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Il principio di semplicità

Tutte le testimonianze su Enrico Fermi insistono
su un punto: la sua dote fondamentale, come
scienziato, come docente e come divulgatore, era
la semplicità.

Scrive Enrico Persico, che fu suo amico sin dai
tempi del liceo [2]:

“Se dovessi condensare in un solo tratto
la fisionomiamentale, pur così comples-
sa, di Enrico Fermi, direi che la sua ca-
ratteristica principale era una prodigio-
sa capacità di vedere subito l’essenziale
in ogni cosa, e di puntare direttamente
su di esso coi mezzi più semplici.”

∗Questo articolo è tratto dall’introduzione del volume di
Ref. [1]. Ringraziamo la casa editrice Bollati Boringhieri
per aver gentilmente concesso l’uso del testo.

La semplicità fu per Fermi, al tempo stesso,
metodo e stile, criterio euristico e canone espres-
sivo. I due aspetti sono intimamente legati: l’af-
finità tra metodo di ricerca e stile comunicativo –
entrambi improntati alla stessa “mentalità sem-
plificatrice” (l’espressione è ancora di Persico)
– è una delle caratteristiche peculiari e più visi-
bili dell’opera del fisico romano. Il percorso di
scoperta e la sua esposizione obbedivano a re-
gole e meccanismi simili, cosicché molto spesso
l’uno si rispecchiava fedelmente nell’altra. I due
contesti arrivavano addirittura a coincidere: le
elaborazioni teoriche di Fermi non di rado pren-
devano forma in pubblico, nel momento stesso
in cui egli illustrava un certo argomento ai suoi
studenti e collaboratori, ragionando ad alta voce,
a cadenza costante, come ricordano tutti colo-
ro che ebbero la fortuna di partecipare ai suoi
seminari, [2, 3, 4].
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Così, ad esempio, nacque la sua teoria quan-
tistica della radiazione: dallo sforzo di capire e
porre in una forma più familiare e più sempli-
ce alcuni precedenti tentativi di quantizzazione
dell’elettrodinamica, e dal continuo impegno nel-
l’affinare la presentazione dei risultati manmano
ottenuti. L’esito finale di questo lungo itinerario
di indagine e di chiarificazione – l’articolo Quan-
tum Theory of Radiation del 1932 [5] – rappresentò
per molti fisici la via d’accesso alla teoria quanti-
stica dei campi ed è, per usare le parole di Hans
Bethe, “un esempio insuperato di semplicità in
una materia difficile” [6].

Lo stile scientifico di Fermi è ben riassunto da
Giovanni Gentile jr., fisico teorico di formazio-
ne pisana (e figlio del filosofo), che frequentò
assiduamente l’Istituto di via Panisperna [7]:

“Egli [Fermi] ha il grande pregio di
sapere scoprire in un fenomeno fisico
quali possano essere le linee principali
per una possibile sua spiegazione teori-
ca; e inoltre, per la sua capacità di valu-
tare precisamente i vari fattori che con-
corrono a dare gli effetti osservati, sa
porre il problema nei termini più sem-
plici, per cui sia possibile arrivare quasi
spontaneamente alla soluzione.”

L’abilità semplificatrice di Fermi consisteva in-
nanzi tutto nel riformulare i problemi fisici in
modo tale da enuclearne gli aspetti fondamentali
e renderli così più chiari e definiti, eventualmen-
te riducendoli a una serie di problemi parziali
di più facile risoluzione. A ciò si aggiungeva
una straordinaria capacità di individuare sem-
pre gli approcci più diretti e intuitivi, e di stima-
re approssimativamente i risultati prima ancora
di avere la soluzione in forma definitiva. Que-
sto modo di procedere ha lasciato una traccia in
quelli che nel folklore della fisica vengono chia-
mati “problemi di Fermi”. In un problema di
Fermi [8].

“. . . a prima vista, non si ha laminima
idea di quale possa essere la soluzione e
sembra chemanchino informazioni cru-
ciali per scoprirla. Ma quando il proble-
ma viene scomposto in sottoproblemi,
a ognuno dei quali si può dare risposta
senza l’aiuto di esperti o di libri, si rie-
sce a fornire una stima mentalmente o

con un semplice calcolo che si avvicina
notevolmente alla soluzione esatta.”

Fermi evitava, quanto più possibile, le astrazio-
ni e le generalizzazioni e, pur padroneggiando
perfettamente anche la matematica più difficile
(come dimostrano alcuni suoi lavori), la consi-
derava un mezzo e non un fine, e adoperava gli
strumenti matematici con grandemisura e inmo-
do strettamente adeguato alla specifica situazio-
ne affrontata (mal tollerando l’uso e lo sfoggio
di metodi sproporzionati rispetto ai problemi
da risolvere). Laura Fermi ricorda, [9] p. 271,
che quando Hans Bethe, futuro premio Nobel,
trascorse un periodo di studio presso l’Istituto
romano nel 1931, Fermi

“gli insegnò a ridurre i problemi ai
loro elementi essenziali, a cercare in un
primo tempo soluzioni parziali, a sosti-
tuire lamatematica rigorosa con il buon
senso e il ragionamento.”

Questo metodo impressionò notevolmente il gio-
vane Bethe, abituato allo stile scientifico del suo
maestro Arnold Sommerfeld, basato su analisi
matematiche complete dei problemi, che spesso
lasciavano in ombra la sostanza fisica delle que-
stioni. Molti anni dopo, Bethe dichiarerà [6] di
avere imparato da Fermi più che da chiunque
altro nella sua vita e ricorderà le volte in cui lui
e i suoi colleghi si recavano da Fermi per avere
un consiglio su qualche problema difficile:

“Gli spiegavamo la situazione e lui,
dopo averci ascoltati attentamente per
qualche minuto, rielaborava il proble-
ma in una forma completamente diver-
sa. Ci dava la soluzione, o più frequen-
temente rendeva il problema così chia-
ro da permetterci di risolverlo, avendo
nello stesso tempo il piacere di farlo da
soli”

E anche quando affrontava problemi di cui aveva
semplicemente sentito parlare di sfuggita in un
seminario o in qualche conversazione, Fermi era
capace di trovare delle soluzioni che risultavano
immancabilmente più semplici e più compren-
sibili di quelle ottenute da chi aveva sollevato e
studiato per primo la questione.
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Maestro dell’analogia

La fisica di Fermi fu in larga misura orientata
all’elaborazione di quelle che Einstein chiama-
va “teorie costruttive”, teorie che descrivono un
certo gruppo di fenomeni naturali a partire da
elementi ipotetici relativamente semplici. Usan-
do un’etichetta moderna possiamo dire che egli
fu un “fenomenologo” [10]: le sue teorie nasce-
vano per risolvere problemi fisici concreti e per
interpretare e spiegare dei risultati sperimentali.
Segrè attribuisce questa predilezione per le

questioni direttamente accessibili all’esperimen-
to alla formazione da autodidatta di Fermi (tutta
la fisica moderna l’aveva imparata da sé non es-
sendoci in università alcun docente in grado di
insegnargliela) e al conseguente “desiderio di ve-
rificare la bontà delle sue conclusioni col giudizio
infallibile dell’esperienza” ([4] p. 22).
Per lo stesso motivo, Fermi non perseguì mai

vaste sintesi teoriche preferendo affrontare pro-
blemi che richiedevano “l’applicazione recondita
di princìpi noti, immaginazione e sottigliezza”.
La sua creatività si manifestava quindi nella capa-
cità di costruire efficaci rappresentazioni mentali
dei fenomeni e nel tradurle in modelli esplicativi
e predittivi, rifuggendo tutte le astrattezze e i
formalismi non strettamente necessari.

Uno degli strumenti fondamentali del fenome-
nologo è il ragionamento analogico, e Fermi fu
indiscutibilmente un maestro dell’analogia [11].
Nel 1929 Fermi scriveva [12]

“L’ipotesi più naturale che si è indot-
ti a fare quando ci si trova di fronte a
qualche cosa di sconosciuto è che il suo
comportamento sia analogo a quello di
cose simili meglio note.”

E che questo fosse il suo modo di procedere
abituale è confermato dalla moglie Laura, che ri-
badisce come, nell’esplorare l’ignoto, Fermi aves-
se bisogno di “riportarsi a fatti conosciuti, di
stabilire paragoni e analogie” ([9], p. 273).
Una magistrale prova di immaginazione ana-

logica è rappresentata da un lavoro del 1925 sulla
teoria dell’urto tra elettroni e atomi [13]. Nell’in-
troduzione Fermi illustra con grande limpidezza
l’idea di base:

“Quando un atomo, che si trovi nel
suo stato normale, viene illuminato con

della luce di frequenza opportuna, esso
può eccitarsi, vale a dire passare ad uno
stato quantico di maggior energia, as-
sorbendo un quanto di luce. Se il quan-
to della luce eccitante è maggiore dell’e-
nergia necessaria a ionizzare l’atomo,
esso può ionizzarsi perdendo, secon-
do la frequenza della luce, un elettrone
appartenente agli strati superficiali o a
quelli profondi dell’atomo. [...] Dei fe-
nomeni di natura assai simile a questi si
presentano anche nell’eccitazione per
urto. Se si bombardano infatti gli ato-
mi di un gas con elettroni di velocità
sufficiente essi possono eccitarsi o io-
nizzarsi, e possono perdere anche, se la
velocità degli elettroni eccitanti è molto
grande, degli elettroni appartenenti a
strati profondi dell’atomo. Lo scopo del
presente lavoro è di precisare ulterior-
mente le analogie esistenti tra queste
due classi di fenomeni, e precisamen-
te di dedurre quantitativamente i feno-
meni dell’eccitazione per urto da quelli
dell’assorbimento ottico.”

Il metodo proposto da Fermi consisteva nel so-
stituire il campo elettromagnetico prodotto dagli
elettroni nelle vicinanze di un atomo con uno
spettro equivalente di radiazione, e nel calcolare
a partire da questo con metodi ordinari la proba-
bilità di eccitazione o di ionizzazione dell’atomo.
L’approccio venne contestato da Bohr, una criti-
ca che ferì non poco il giovane Fermi, ma anni
dopo fu posto su solide basi quantomeccaniche
da Weizsäcker e Williams, e da allora ha trovato
numerose applicazioni.

Fermi era affezionato all’idea della radiazione
equivalente e la utilizzò in vari modi. Ciò è in-
dicativo di un’altra caratteristica distintiva del
suo stile di ricerca: la tendenza a organizzare le
informazioni, i metodi e le conoscenze in un in-
sieme di pochi casi paradigmatici, un repertorio
di situazioni emeccanismi fisici fondamentali cui
fare riferimento di fronte a un nuovo problema.

Era sua abitudine applicare uno stesso model-
lo o una stessa idea in contesti molto diversi, ma
simili per qualche aspetto (naturalmente, come
precisa Segrè, il legame che in tal modo veniva in-
staurato tra problemi differenti, per quanto appa-
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risse evidente a posteriori, era all’inizio tutt’altro
che facile da individuare).

Il catalogo di idee e tecniche predilette da Fer-
mi includeva, tra l’altro, i metodi statistici per i
sistemi di molte particelle, la teoria delle pertur-
bazioni (con le famose “regole d’oro”, termine
diventato poi di uso corrente), l’accoppiamento
spin–orbita. Egli adoperò questa personale “cas-
setta degli attrezzi” prima nell’ambito della fisica
atomica e della spettroscopia, poi nell’ambito del-
la fisica nucleare e subnucleare. Secondo lo sto-
rico Gerald Holton, questo atteggiamento riflet-
teva la convinzione di Fermi che “la Natura stes-
sa fosse assemblata nel modo più parsimonioso
possibile” [14].

Un caso notevole di applicazione di un model-
lo a un problema diverso da quello per il quale
era stato originariamente sviluppato riguardò,
nell’ottobre 1934, la scoperta dell’effetto dei neu-
troni lenti sulla radioattività artificiale. Per in-
terpretare questo fenomeno Fermi riprese uno
schema teorico che aveva inventato qualche me-
se prima per spiegare lo spostamento delle ri-
ghe spettrali di vapori alcalini in presenza di gas
estranei, osservato da Segrè e Amaldi. Ipotiz-
zando che tale spostamento fosse dovuto alla
diffusione degli elettroni esterni delle sostanze
alcaline da parte degli atomi del gas perturbato-
re, Fermi aveva costruito una teoria quantistica
dell’urto di elettroni di bassa velocità su centri di
potenziale e introdotto il concetto di “lunghez-
za di diffusione” (ancora oggi di fondamentale
importanza nella teoria dell’urto) [15].

Quando, nel corso degli esperimenti sulla ra-
dioattività indotta da bombardamento di neutro-
ni, il gruppo di via Panisperna scoprì che l’in-
terposizione di sostanze idrogenate che rallen-
tavano i neutroni amplificava l’attivazione del
bersaglio, Fermi riprese lo stesso modello per
descrivere questa volta l’interazione tra neutro-
ni lenti e nuclei, e per spiegare l’aumento della
probabilità di cattura dei neutroni al decresce-
re della loro velocità. Il grafico della funzione
d’onda degli elettroni o dei neutroni, la figura è
la stessa nei due casi, diventò una sorta di mar-
chio di fabbrica di Fermi, ricomparendo nel corso
degli anni in numerosi articoli.

La strategia comunicativa

Con i suoi scritti, le sue conferenze e le sue lezio-
ni, Fermi coprì tutti i dominî della comunicazio-
ne scientifica. La sua opera comprende infatti,
oltre agli articoli di ricerca, una lunga serie di
testi didattici (manuali universitari e scolastici),
un cospicuo numero di saggi interspecialistici e
di sintesi (destinati prevalentemente a colleghi
di altre discipline e a insegnanti) e alcuni lavori
divulgativi in senso stretto (cioè indirizzati a un
vasto pubblico).

Di solito, in questi quattro generi di testo gli
autori adottano modalità di presentazione molto
diverse [16]. Per esempio, il discorso analogi-
co, le rappresentazioni iconiche e i ragionamenti
qualitativi, che sono molto diffusi nelle opere ri-
volte al pubblico comune, sono rari o pressoché
assenti nei documenti più tecnici. Nel caso di
Fermi ciò che sorprende è, al contrario, l’omoge-
neità formale e stilistica dei suoi scritti. Che si
tratti di un articolo di ricerca o di un saggio di-
vulgativo, egli adotta sempre la stessa “strategia
comunicativa” [17], alla cui base vi sono alcuni
elementi costanti:
i) una trattazione autoconsistente, in cui l’argo-
mento è affrontato dal principio e al lettore sono
fornite tutte le informazioni necessarie;
ii) alcuni punti di partenza dati per scontati (evi-
denze sperimentali e assunzioni ragionevolmen-
te certe);
iii) un’enunciazione precisa dei problemi,
che vengono spogliati da tutte le complicazioni
e riformulati in termini più chiari ed elementari;
iv) un percorso graduale di avvicinamento alla
soluzione, guidato dall’intuizione fisica;
v) un’assoluta economia di mezzi tecnici e di for-
malismi matematici;
vi) un ampio uso di esempi concreti, di modelli
e rappresentazioni visualizzabili;
vii) una certa cautela nei confronti delle novità
non ancora consolidate.
Fermi attribuiva una grande importanza alla

chiarezza di linguaggio e alla trasparenza dei
testi. Racconta Bruno Pontecorvo [18] che, aven-
do sottoposto un articolo per l’ Enciclopedia
Italiana, di cui Fermi era direttore della sezio-
ne di fisica, questi, dopo averne letto l’inizio, gli
fece seccamente notare che non ci capiva niente,
e gli spiegò come bisognava scriverlo:

Ithaca: Viaggio nella Scienza XXIV, 2024 • Lo stile scientifico di Fermi 134



“Almeno la prima parte (diciamo
il dieci per cento o le prime due fra-
si, se l’articolo è breve) deve essere
comprensibile per qualsiasi persona
colta”.

Gli scritti di Fermi rispettano universalmente
questa regola, cosicché, anche nel caso degli arti-
coli di ricerca, non occorre essere specialisti della
materia per apprezzare e comprendere le prime
pagine e il senso essenziale del lavoro.

Uno splendido esempio in proposito è offerto
da uno degli articoli più famosi di Fermi, quello
sul decadimento beta [19]. Nell’analisi di questo
processo sembrava ovvio assumere che l’elettro-
ne emesso pre-esistesse all’interno del nucleo. E
tuttavia non vi era alcuna teoria in grado di de-
scrivere il legame tra questi fantomatici elettroni
nucleari e le altre particelle presenti nei nuclei.

L’idea di Fermi è che gli elettroni prodotti nel
decadimento beta non vengano estratti dai nu-
clei, bensì creati, assieme ai neutrini (ipotizzati
daWolfgang Pauli), nel momento in cui il proces-
so ha luogo. Egli si lascia guidare dall’analogia
con il fenomeno dell’emissione dei quanti di luce
dagli atomi: un fotone emesso dall’atomo, infat-
ti, non esiste in precedenza, ma viene prodotto
all’atto dell’emissione. Il problema degli elet-
troni nucleari non si pone più, e il processo che
avviene all’interno del nucleo che decade è la
conversione di un neutrone in un protone con la
concomitante creazione di un elettrone e di un
neutrino, per descrivere la quale Fermi ricorre
al formalismo della seconda quantizzazione. Il
risultato finale è la prima teoria quantistica di
campo di un’interazione fondamentale, quella
che chiamiamo oggi “interazione debole”. L’in-
troduzione dell’articolo Tentativo di una teoria
dei raggi β è straordinariamente chiara e giova
riportarla per intero:

“Nel tentativo di costruire una teoria
degli elettroni nucleari e della emissio-
ne dei raggi β, si incontrano, come è no-
to, due difficoltà principali. La prima
dipende dal fatto che i raggi β prima-
ri vengono emessi dai nuclei con una
distribuzione continua di velocità. Se
non si vuole abbandonare il principio
di conservazione dell’energia, si deve
ammettere perciò che una frazione del-

l’energia che si libera nel processo di di-
sintegrazione β sfugga alle nostre attua-
li possibilità di osservazione. Secondo
la proposta di Pauli si può per esempio
ammettere l’esistenza di una nuova par-
ticella, il così detto “neutrino”, avente
carica elettrica nulla e massa dell’ordi-
ne di grandezza di quella dell’elettrone
o minore. Si ammette poi che in ogni
processo β vengano emessi simultanea-
mente un elettrone, che si osserva come
raggio β, e un neutrino che sfugge al-
l’osservazione portando seco una parte
dell’energia. Nella presente teoria ci
baseremo sopra l’ipotesi del neutrino.
Una seconda difficoltà per la teoria de-
gli elettroni nucleari dipende dal fatto
che le attuali teorie relativistiche delle
particelle leggere (elettroni o neutrini)
non dànno una soddisfacente spiega-
zione della possibilità che tali particelle
vengano legate in orbite di dimensioni
nucleari. Sembra per conseguenza più
appropriato ammettere conHeisenberg
che tutti i nuclei consistano soltanto di
particelle pesanti, protoni e neutroni.
Per comprendere tuttavia la possibilità
dell’emissione dei raggi β, noi tentere-
mo di costruire una teoria dell’emissio-
ne delle particelle leggere da un nucleo
in analogia alla teoria dell’emissione di
un quanto di luce da un atomo eccita-
to nell’ordinario processo della irradia-
zione. Nella teoria dell’irradiazione, il
numero totale dei quanti di luce non è
costante; i quanti vengono creati all’atto
della loro emissione da un atomo ecci-
tato, e spariscono invece quando sono
assorbiti. In analogia a ciò cercheremo
di fondare la teoria dei raggi β sopra le
seguenti ipotesi:
a) Il numero totale degli elettroni e

dei neutrini non è necessariamente co-
stante. Elettroni (o neutrini) possono
essere creati o distrutti [...]
b) Le particelle pesanti, neutrone

e protone, possono considerarsi, se-
condo le vedute di Heisenberg, come
due diversi stati quantici interni della
particella pesante [...]
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c) La funzione Hamiltoniana del si-
stema complessivo, costituito da parti-
celle pesanti e leggere, deve scegliersi in
modo che ogni transizione da neutrone
a protone sia accompagnata dalla crea-
zione di un elettrone e di un neutrino; e
che il processo opposto, trasformazione
di un protone in un neutrone, sia accom-
pagnato dalla sparizione di un elettro-
ne e di un neutrino. Si noti che con ciò
resta assicurata la conservazione della
carica elettrica.”

Sono qui presenti tutti gli elementi caratteristi-
ci dello stile scientifico e comunicativo di Fermi:
la precisa formulazione dei problemi e delle ipo-
tesi di partenza, che indica già un percorso riso-
lutivo, l’uso di un’analogia in chiave euristica e
di rappresentazione concreta del fenomeno. Nel
resto del lavoro, Fermi evita accuratamente tutte
le complicazioni, che avrebbero distratto tanti
altri teorici al suo posto, e, quando si trova a do-
ver scegliere tra diverse possibili Hamiltoniane,
adotta, inutile dirlo, “il criterio della massima
semplicità”.
Il lavoro sul decadimento beta fu respinto da

Nature perché “troppo speculativo”. Robert Op-
penheimer lo giudicò “affascinante ma eccentri-
co” [20], e così dovette apparire a molti contem-
poranei. Ma l’eleganza dell’idea di fondo e della
teoria proposta, e il successo fenomenologico ot-
tenuto sulla base delle assunzioni più semplici,
erano, agli occhi di Fermi, argomenti decisivi
per convincerlo, come ricorda Segrè, che “quello
sarebbe stato il suo capolavoro, ricordato dalla
posterità” ([4], p. 75).

L’eredità

Nel 1934, Fermi scrive [21]:
“ Il fatto che nel mondo atomico si in-

contrino frequentemente oggetti eguali
ci incoraggia a pensare che la struttura
dei corpuscoli atomici non sia estrema-
mente complessa e che, una volta che si
sia riusciti ad analizzare la natura dei
corpuscoli atomici, nuclei ed elettroni,
non ci si trovi semplicemente ad ave-
re spostato il problema della struttura
della materia un gradino più in basso

verso elementi più minuti, ma si sia per
così dire raggiunto un pianerottolo che,
se pur non rappresenti la base ultima
su cui è costruito l’edificio materiale,
e che forse non è raggiungibile dall’in-
telligenza umana, possa per lo meno
considerarsi sufficiente per un tempo
molto lungo. ”

Nella seconda metà degli anni trenta la cono-
scenza del mondo fisico sembrava in effetti aver
raggiunto un solido “pianerottolo”, per dirla con
Fermi. Il catalogo delle particelle elementari ap-
pariva definitivamente stabilito, con le tre parti-
celle della materia ordinaria (elettrone, protone,
neutrone), le corrispondenti antiparticelle (di
cui si conosceva solo il positrone) e i tre media-
tori delle forze (il fotone, il mesone di Yukawa e
l’ipotetico gravitone). Uno schema elegante nella
sua semplicità e simmetria, ma destinato a esse-
re ben presto sconvolto da una serie di risultati
sperimentali che cominciarono ad accumularsi
già durante la guerra.
Quando, nell’ottobre 1949, Fermi tenne a Ro-

ma una conferenza su “Le particelle elementari”,
queste si erano ormai moltiplicate oltre ogni pre-
visione [22]. Il loro numero, continuamente cre-
scente, rendeva sempre più probabile che almeno
alcune di esse non fossero in realtà elementari.
Fermi osservava che [23]:

“A questo punto, si presenta la neces-
sità di fare una sistematica, per cui si
riesca a capire per quale ragione alcu-
ne di queste particelle si osservano in
natura, ed altre no.”

Davanti a questa situazione confusa il genio
ordinatore e semplificatore di Fermi si manifestò
al massimo livello, con due diversi programmi
di ricerca, entrambi pionieristici. Il primo, con-
cretizzatosi in uno dei suoi lavori più congettu-
rali, scritto con Chen Ning Yang [24], si basava
sull’idea che qualcuna delle particelle cosiddet-
te “elementari” fosse in realtà composta da altre
particelle note. Ciò che, in particolare, Fermi e
Yang suggerivano era che il pione fosse uno stato
legato di un nucleone (protone o neutrone) e di
un antinucleone. Questo permetteva di spiegare
alcune sue proprietà intrinseche e la sua esisten-
za in forma di tripletto di particelle di diversa
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carica (pione positivo, pione negativo e pione
neutro).

Come ricorda Yang, Fermi non si illudeva che
la proposta contenuta nel lavoro fosse realisti-
ca, ma la ritenne degna di pubblicazione (“uno
studente risolve problemi, un ricercatore pone
domande”, disse a Yang [25]). Naturalmente
oggi sappiamo che l’idea di Fermi e Yang era
sbagliata, perché pioni, protoni e neutroni so-
no tutti oggetti non elementari; tuttavia, essa si
rivelò feconda, perché attraverso le suggestioni
che produsse e gli sviluppi che ne derivarono
(ad esempio, l’estensione di Sakata alle particel-
le strane), portò infine alla descrizione corretta, il
modello a quark di Murray Gell-Mann (giovane
assistente all’Università di Chicago negli anni in
cui vi lavorava Fermi).

L’altro programma di ricerca, più pratico, ven-
ne presentato da Fermi nella lezione di apertura
dell’International Conference onNuclear Physics and
the Fundamental Particles del settembre 1951 [26],
organizzata in occasione dell’entrata in funzione
del grande sincrociclotrone di Chicago. In quella
occasione Fermi affermò

“La ricerca in fisica teorica può pro-
cedere lungo due strade:
1. raccogliere dati sperimentali, studiar-
li, fare ipotesi, fare predizioni, e infine
verificare;
2. tirare a indovinare; se la natura è be-
nevola e il teorico è intelligente, la cosa
può funzionare”.

Il programma che egli suggerì era vicino alla
prima opzione e consisteva nello studiare gli urti
nucleone-nucleone e pione-nucleone in modo
da estrarre dai dati sperimentali le informazioni
sull’interazione forte (la forza nucleare), agente
a piccolissime distanze. Ecco in dettaglio la sua
proposta:

“ È auspicabile organizzare i dati spe-
rimentali in modo tale che essi esibisca-
no nella maniera più chiara le caratte-
ristiche delle interazioni tra particelle
fondamentali che hanno luogo a “con-
tatto”, cioè entro una regione di 10−13

cm. Ciò può essere fatto supponendo
che la meccanica quantistica sia valida
al di fuori di questa regione (sono ab-
bastanza sicuro che sia così) e usandola

per rimuovere dall’analisi quei fenome-
ni che non dipendono da ciò che accade
nella zona di contatto. Il risultato è un’e-
spressione compressa dei risultati spe-
rimentali, in cui la natura delle intera-
zioni fondamentali tra le particelle può
essere più facilmente evidenziabile.”

L’idea, in altri termini, è di separare nei dati il
contributo calcolabile sulla base della meccani-
ca quantistica (o comunque della fisica nota) da
quello che racchiude ciò che non si sa della dina-
mica del processo. È un ulteriore esempio del ti-
pico approccio fenomenologico fermiano (né pu-
ramente speculativo né ingenuamente empirico)
ai problemi della fisica fondamentale. Nei suoi
ultimi anni Fermi perseguì tenacemente e con
successo questa strategia, che da allora è entra-
ta stabilmente nel bagaglio metodologico della
fisica delle particelle.

Nell’estate del 1954 Fermi tornò ancora in Ita-
lia per tenere a Varenna, sul lago di Como, un
corso, rimasto memorabile, sulla fisica dei pioni
e dei nucleoni. Bernard Feld, suo collaboratore,
ricorda così quelle lezioni [27]:

“C’era Fermi al culmine delle sue capa-
cità: Fermi che metteva ordine e sem-
plicità nella confusione, che scopriva
relazioni tra fenomeni apparentemente
scollegati; acume e saggezza fluivano
dalle sue labbra, come al solito imbian-
cate dal gesso, con quella voce chiara e
sonora che non aveva mai perso l’accen-
to dolce delle vocali italiane nella sua
fluente dizione americana.”

La morte prematura, sopraggiunta di lì a poco,
il 29 novembre 1954, impedì a Fermi di attraver-
sare da protagonista, come certamente avrebbe
fatto, il periodo d’oro della fisica delle particelle.
Ma la sua eredità scientifica e metodologica è
viva, e i fisici si muovono ancora oggi sulle sue
orme.
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