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In questo numero

L’uso della matematica per studiare il mondo
che ci circonda è l’argomento che lega gli arti-
coli del numero XVII di Ithaca. Non si tratta di
articoli di indirizzo filosofico o epistemologico
sul rapporto tra ciò che osserviamo e il modo di
analizzarlo, catalogarlo, sistematizzarlo. Gli ar-
ticoli presentano esempi di come la Matematica
sia utilizzata in differenti campi delle scienze, sia
naturali che umane.
Dato il rilevante numero di contributi, abbia-

mo pensato di presentarli in due parti.
Il primo articolo di questa prima parte del nu-

mero XVII di Ithaca è una guida alla quantifica-
zione dell’osservazione. Se è vero il luogo comu-
ne che "i numeri non mentono", è anche vero che
chi li usa può sbagliare ad interpretarli, e questo
nella migliore ipotesi, perché può anche menti-
re citando numeri corretti. L’articolo di Paolo
Ciafaloni considera l’ipotesi migliore, e mette
in evidenza alcune difficoltà legate al processo
che associa numeri ad una osservazione, proce-
dura niente affatto banale tantomeno priva di
ambiguità.
In questo momento storico, un (ab)uso dei

numeri nell’analisi di dati è, purtroppo, quoti-
dianamente esibito per quanto riguarda lo stu-
dio della situazione epidemiologica della cri-
si pandemica legata al virus SARS-2 / COVID-
19. Booß-Bavnbek e Krickeberg discutono
di quanto sia importante utilizzare la mate-
matica per studiare e, quindi, controllare la
pandemia. In un altro articolo, Genest e
Rousseau, basandosi esclusivamente su consi-
derazioni matematico-statistiche, propongono
una metodologia efficiente per il tracciamento
dei contagi.

L’articolo di Cevolini discute di come le assi-
curazioni possano utilizzare l’enorme quantità

di dati, disponibile grazie alla rete informatica,
per generare probabilità di rischio.

Nel suo articolo, Sozzomostra come il forma-
lismo matematico usato in Meccanica Quanti-
stica sia adeguato per lo studio delle Scienze
Cognitive.
Se l’uso della Matematica in ambito

sociologico-economico è un fatto acquisito,
risulta più difficile concepire l’applicazione
della Matematica nell’ambito delle scienze
umane. I contributi che seguono presentano
delle applicazioni nell’ambito della Linguistica
e della Musica.
Per quanto riguarda la Linguistica, l’articolo

di Christiansenmostra come la Matematica sia
stata applicata al problema della decrittazione
dei messaggi cifrati.
Nel suo articolo, Blasone usa la Matematica,

e l’analogia con situazioni ben studiate in Fisica,
per analizzare tre Studi al pianoforte di Chopin.

Galileo Galilei, considerato il padre della scien-
za occidentale moderna, afferma che "... il libro
dell’universo ... è scritto in lingua matematica...".
Abbiamo chiesto a vari colleghi di commentare,
in beve, questa frase. L’ultimo contributo di que-
sta prima parte del numero XVII è una raccolta
dei commenti che abbiamo ricevuto.

Speriamo che i vari articoli provochino interes-
se per l’argomento trattato, sia nel suo aspetto
più generale che nel dettaglio della specifica ap-
plicazione ad una precisa disciplina, e diamo
appuntamento per la seconda parte di questo
numero XVII.

Buona lettura,
il Comitato di Redazione
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Non sempre 2 è il doppio
di 1

Una bugia detta con una statistica è fuorviante, ma non si
può attribuirtene la colpa

Darrell Huff [1]

Paolo Ciafaloni INFN & Dipartimento “Ennio De Giorgi” - Lecce

La realtà ci parla anche attraverso i nu-
meri, ma non sempre chi utilizza i nu-
meri per dare maggiore autorevolezza

alle tesi che propugna, lo fa in maniera cor-
retta. In effetti l’utilizzo dei numeri si presta
ad ogni forma di falsa interpretazione e mi-
stificazione. In questo articolo cerco di dare
qualche nozione di base sulla interpretazione
dei numeri per aiutare a sviluppare il senso
critico di chi legge.

Numeri e realtà

Interagiamo in molti modi con la realtà, utiliz-
zando i nostri sensi. Certamente non tutte le
interazioni necessitano di numeri: un pittore che
dipinge un quadro, un musicista che suona uno
strumento, un appassionato di mare che surfa le
onde, sono esempi di interazioni che non coin-
volgono i numeri. Ma a volte i numeri servono,
quando ad esempio vogliamo sapere le dimen-
sioni di un tavolo per sapere se entrerà in cucina,
quando ci pesiamo, quando utilizziamo il denaro
eccetera.

I numeri, diversamente dall’emozione che pos-
so provare di fronte a un tramonto, hanno sem-
pre bisogno di interpretazione. Il numero "500"

acquista un significato solo se specifico, ad esem-
pio, se si riferisce al prezzo in euro di un oggetto.
Inoltre dovrei specificare di quale oggetto si trat-
ta, e per sapere se posso permettermi di comprar-
lo lo devo confrontare con il mio conto in banca e
il mio stipendio, e così via. In questo caso l’inter-
pretazione che faccio del numero "500", ovvero
l’elaborazione che faccio attraverso il cervello per
dare un significato a questo numero, è piuttosto
semplice.

Non sempre è così. Ad esempio, posso avere a
disposizione una mole enorme di numeri, o dati,
che riguardano pressione atmosferica, tempera-
tura, venti di una gran quantità di località della
terra in varie epoche, e tuttavia non capire nulla
di cosa stia capitando al clima terrestre. In que-
sto caso presumibilmente solo un climatologo è
in grado di mettere ordine e dare una corretta
interpretazione. Interpretazione che riguarda sia
il passato, cioè come il clima si è evoluto nel tem-
po, sia il futuro, se il climatologo vuole predire
l’evoluzione nei prossimi anni.
I numeri di cui parlo in questo articolo non

sono di immediata interpretazione, ma non so-
no così complicati da richiedere un esperto per
poter essere interpretati. Con qualche stru-
mento matematico che qui introduco, tali nu-
meri possono essere correttamente interpreta-
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ti. Senza questi strumenti, l’interpretazione di-
venta completamente arbitraria e probabilmente
sbagliata.
Parafrasando il divertente e istruttivo libretto

di Darrell Huff [1], potremmo dire: “Datemi una
qualsiasi tesi e troverò i dati che la confermano”.
I numeri in effetti sembranodare un’aura di obiet-
tività a quanto si asserisce, ma il loro significato
può essere mistificato in mille modi: scegliendo
le medie in maniera opportuna, ignorando alcu-
ni insiemi di dati a favore di altri, ignorando il
fatto che ogni numero andrebbe accompagnato
dalla relativa incertezza, e così via.

Palline nere e palline bianche

Piero ha davanti a sé una enorme scatola piena
di palline bianche e nere, e si chiede quale sia
la percentuale di palline bianche. Le palline so-
no troppo numerose per poterle contare tutte,
diciamo un milione per fissare le idee; quindi
si chiede in quale modo possa stimare questa
percentuale.

Piero inizia estraendo una pallina; è bianca,
può concludere che tutte le palline nella scatola
sono bianche? Certamente no, può solo conclu-
dere che non sono tutte nere. In effetti, da una
sola estrazione, si rende conto Piero, non può
concludere nulla: le probabilità che sia bianca
oppure nera sono sostanzialmente uguali. Intui-
tivamente, Piero capisce che può avere maggio-
ri informazioni rimettendo dentro la pallina e
procedendo a fare molte estrazioni successive,
rimettendo dentro ogni volta la pallina estratta
per non alterare le percentuali.

Nella figura 1 possiamo vedere il risultato di
tale serie di estrazioni: adottiamo la convenzione
che il numero 1 sta ad indicare l’estrazione di una
pallina bianca estratta e il numero -1 l’estrazione
di una pallina nera1. Piero decide di fare 100
estrazioni, e trova che è stata estratta 55 volte
una pallina bianca e 45 volte una pallina nera.

A questo punto però a Piero sembra probabile
che la percentuale di palline bianche sia del 55%,
ma si rende conto che non può esserne sicuro:
per esserlo, dovrebbe contare tutte le palline, che
sono molte di più di 100. Allo stesso tempo ca-
pisce che è improbabile che la percentuale sia,
1L’estrazione casuale è stata in realtà simulata da me al
computer

20 40 60 80 100

-1.0

-0.5

0.5

1.0

Figura 1: Estrazione casuale di palline ripetuta 100 vol-
te. ’1’ significa che è stata estratta una pallina
bianca, mentre ’-1’ significa che è stata estratta
una pallina nera.

mettiamo, 10%. Come può quantificare il livel-
lo di incertezza con cui conosce quello che gli
interessa, cioè la percentuale di palline bianche?

Per rispondere a questa domanda occorre uti-
lizzare un po’ di matematica. Supponiamo per
il momento di imbrogliare, e di sapere che nel-
la scatola ci sono metà palline bianche e metà
nere. Quando estraiamo una pallina, la proba-
bilità che sia bianca è 1/2, così come quella che
sia nera. Possiamo definire una variabile x ta-
le che x = 1 se la pallina estratta è bianca, e
x = −1 se la pallina estratta è nera. Avremo
quindi P (x = 1) = P (x = −1) = 1/2. Possiamo
definire la media di questa variabile (E sta per
Expectation value):

E[x] ≡ x = P1 × 1 + P−1 × (−1) = 0 . (1)

Più in generale definiamo la media di una varia-
bile casuale, cioè che non ha un valore determi-
nato ma può assumere un certo numero di valori
v1, v2 · · · vn, come

x =

n∑
i=1

Pivi , (2)

dove vi sono i valori possibili che può assume-
re la variabile e Pi le relative probabilità. Che
significato ha la media? Supponiamo di ripete-
re n estrazioni, rimettendo ogni volta la pallina
estratta nella scatola; ogni estrazione assume un
valore definito xi.

Definiamo la media misurata come

x̄(n) ≡ 1

n

n∑
i=1

xi . (3)
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Ci aspettiamo che se facciamo un numero grande
di estrazioni (n grande) la media misurata sia
molto vicina al valore di aspettazione di x, che
possiamo anche chiamare media vera. Ovvero,
in termini un po’ più formali:

lim
n→∞

x̄(n) = E[x] . (4)

Questa aspettativa, ovvero l’avvicinarsi della me-
dia misurata, anche detta media empirica o me-
dia campionaria, alla media vera con l’aumenta-
re del numero di ripetizioni, è nota come “legge
dei grandi numeri”. Nella sua versione più for-
male, ovvero la (4), si chiama “Teorema di Ber-
noulli”. Per quanto l’essenza della legge possa
essere intuitivamente quasi ovvia, occorsero 20
anni almatematico Jacob Bernouili per sviluppar-
ne, nel 1713, una dimostrazione sufficientemente
rigorosa[2].
Possiamo visualizzare la legge dei grandi nu-

meri facendo una piccola elaborazione sui dati
rappresentati in Fig. 1. Fissato il numero di ripeti-
zioni n, effettiamo il calcolo dellamediamisurata
fino a quel momento, in base all’equazione (3).
Ripetiamo il procedimento per n+ 1 ripetizioni
e così via. Le medie misurate per n che va da 1 a
100 sono riportate in Fig. (2).

Visualizziamo proprio quello che ci aspettia-
mo in base alla legge dei grandi numeri. Per
piccoli valori di n, diciamo da 1 a 20, la media mi-
surata si discosta molto dal valore vero E[x] = 0;
per grandi valori di n (diciamo fra 70 e 100) lame-
dia misurata è invece vicina al valore vero. Nel
linguaggio statistico si dice che le fluttuazioni,
cioè le variazioni casuali della media misurata,
sono grandi (di ordine 1) per n piccoli ma sono
piccole (di ordine 0.1) per n grandi. Ci aspettia-
mo che al crescere di n oltre 100 diventino ancora
più piccole.

Medie e Varianze

Quello che abbiamo detto finora, anche se inte-
ressante, è qualitativo; vogliamo sapere adesso
qualcosa in più dal punto di vista quantitativo.
Piero non si accontenta dell’equazione (4). Egli
vuole sapere: fissato n, quanto la media misurata
è vicina a quella vera? Ovvero, quanto è buona
la stima che possiamo fare di E[x]?

20 40 60 80 100

-0.4

-0.2

0.2

0.4

0.6

0.8

1.0

Figura 2: Nel grafico è riportato, per ogni valore di n e in
base ai dati di Fig. 1, il valore della media mi-
surata, che è definita in Eq. (3). Le fluttuazioni
attorno alla media vera (che è 0) diminuiscono
in maniera evidente all’aumentare di n.

-10 0 10 20

0.05

0.10

0.15

0.20

Figura 3: Due distribuzioni di probabilità con la stessa
media (µ = 0) ma diversa deviazione standard.
La distribuzione coi puntini blu ha deviazione
standard σ = 4, mentre quella coi puntini rossi
ha σ = 16.

Per rispondere a questa domanda introdu-
ciamo la deviazione standard, detta anche
scarto quadratico medio σ:

σ ≡
√
E[(x− µ)2] =

√∑
i

Pi(xi − µ)2 . (5)

La deviazione standard è una misura della pro-
babilità che una certa quantità devìi dal valor
medio µ: nella (5) vengono calcolate le devia-
zioni sia a destra che a sinistra (conta il modulo
della differenza xi − µ) pesate dalle relative pro-
babilità. La deviazione standard è quindi una
misura di quanto sia probabile che una data va-
riabile si discosti dal proprio valor medio. In Fig.
3 vediamo due distribuzioni con stessa media
(µ = 0 per entrambe) e diversa deviazione stan-
dard. È evidente che le probabilità sono significa-
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tivamente diverse da 0 all’incirca in un intervallo
µ − σ < x < µ + σ. La variabile relativa alla
distribuzione con σ = 4 è quindi determinata
con maggior accuratezza rispetto alla variabile
relativa alla distribuzione con σ = 16. Idealmen-
te vogliamo diminuire la deviazione standard
per avere una stima più accurata. Procediamo
quindi a calcolare la deviazione standard nel ca-
so della prima estrazione di pallina (si ha µ = 0

in questo caso):

σ2 = E[x2] =
∑

Pix
2
i =

1

2
(1)2 +

1

2
(−1)2 = 1 .

(6)
La deviazione standard in questo caso è quindi 1,
un numero grande in quanto dello stesso ordine
dei due possibili valori assunti dalla variabile.
Ma andiamo avanti e calcoliamo la deviazione
standard della media di due estrazioni, x̄(2):

E[(
x1 + x2

2
)2] =

1

4
(E[x21] + E[x22] + 2E[x1x2]) .

(7)
Abbiamo già calcolato E[x21] = E[x22] = 1. Per
quanto riguarda la variabile x1x2, essa può as-
sumere valore 1 con probabilità 1/2, e -1 con
probabilità 1/2; si ha quindi E[x1x2] = 0.

Questo è un risultato del tutto generale quan-
do due variabili sono incorrelate, cioè quando il
risultato dell’una non influenza il risultato del-
l’altra: il valore di aspettazione del loro prodot-
to è 0 (se la media non è nulla, ad essere 0 è
E[(x1 − µ)(x2 − µ)]).

Siamo in grado ora di calcolare la deviazione
standard, che è la radice quadrata dell’equazione
(7): σ(x̄(2)) = 1/

√
2. Quindi la deviazione stan-

dard è diminuita rispetto al valore (σ = 1) della
singola variabile. Cosa succede quando si calco-
lano le fluttuazioni della variabile media dopo
n estrazioni

x̄(n) =

n∑
i

xi
n

?

Otteniamo

σn =

√√√√ 1

n2
(

n∑
i

E[xi]))2

=

√√√√ 1

n2

n∑
i

(E[x2i ]) =
1√
n
. (8)

avendo tenuto conto del fatto che, essendo le
variabili incorrelate, E[xixj ] = 0∀i, j.

La (8) dà un significato quantitativo alla legge
dei grandi numeri: non solo le fluttuazioni
(deviazione standard) diminuiscono con il nu-
mero di ripetizioni, ma adesso sappiamo che
diminuiscono come l’inverso della radice di n.
Possiamo fare un discorso analogo per il nu-

mero di palline bianche estratte, b(n) (nel nostro
esempio, b(100) = 55). La variabile x̄(n) conta le
palline bianche con peso 1, e quelle nere con peso
-1; inoltre il numero delle palline nere è n− b(n),
per cui:

x̄(n) = 2
b(n)

n
− 1; b(n) = (x̄(n) + 1)

n

2
. (9)

A una variazione ∆x̄(n) della media corrispon-
de quindi una variazione delle palline bianche
∆b(n) = ∆x̄(n) n2 , per cui abbiamo

σb =
n

2
σn =

1√
n

n

2
=

√
n

2
. (10)

In definitiva, le fluttuazioni della nostra variabile
x̄(n) scalano con n come 1/

√
nmentre le fluttua-

zioni del numero di palline bianche scalano come√
n.
Piero può quindi dare un significato più preci-

so alla sua stima del numero di palline bianche.
In effetti Piero può prendere comemisura dell’in-
certezza nel numero di palline bianche il valore
di σb, quindi ritenere ragionevolmente che la me-
dia vera sia compresa fra il valoreµ−σb e il valore
µ+ σb. Avendo effettuato 100 ripetizioni ed es-
sendo quindi σb =

√
n/2 = 5, Piero conclude

che la sua stima della frazione di palline bianche
è:

55± 5

100
= (55± 5)%⇔ E[x] = µ = 0.1± 0.1 .

(11)

Limite Centrale

Che significato ha l’equazione (11)? Più precisa-
mente, con quale probabilità la stima 50% ≤ µ ≤
60% contiene la media vera, sconosciuta a Piero?
Per rispondere a questa domanda quantitativa è
utile introdurre un’approssimazione che utiliz-
za una funzione dovuta al matematico e fisico
Carl Friederich Gauss [3], scritta in termini dei
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parametri µ, σ:

G(x) =
1√

2πσ2
e−

(x−µ)2

2σ2 . (12)

Questa distribuzione suppone l’uso di una varia-
bile x continua, ed è quindi diversa dalle distri-
buzioni discrete finora discusse, in cui si assegna
la probabilità Pi che una data variabile assuma
un certo valore xi (vedi l’equazione (6)). Per le
distribuzioni continue di probabilità, il significa-
to è che G(a)da è la probabilità che la variabile x
assuma un valore compreso fra a e a+ da. Nel
caso della Gaussiana otteniamo i valori di media
e deviazione standard:

E[x] =

∫
xG(x)dx = µ;

√
E[(x− µ)2] = σ

(13)
L’importanza della gaussiana comedistribuzione
di probabilità è data dal Teorema del limite
centrale [4], che possiamo enunciare nel modo
seguente:

Una variabile casuale che sia somma di n va-
riabili casuali, purché n sia sufficientemente
grande, ha una distribuzione di tipo gaussiano
indipendentemente dalle distribuzioni delle n
variabili.

Out[34]=

2 4 6 8 10

0.05

0.10

0.15

0.20

0.25

Figura 4: Il teorema del limite centrale: distribuzione
della variabile x̄(n) con n=10 (puntini rossi) e
distribuzione gaussiana (linea blu).

Questo teorema è piuttosto sorprendente, in
quanto vale qualsiasi siano le distribuzioni delle
n variabili che concorrono a formare la variabile
finale; questo significa che la distribuzione gaus-
siana è presente in moltissimi casi in cui l’effetto
finale sia la somma di tanti piccoli effetti.
Ad esempio, la nostra variable x̄(n) definita

dall’equazione (3) è la somma di tante variabili
xi, e quindi possiamo ritenere che la sua distribu-
zione sia gaussiana con µ = 0 e σ = 1/

√
n. Ma

quando possiamo dire che n è sufficientemente
grande?
In figura 4 appare il confronto fra la distribu-

zione di palline bianche con n = 10 (puntini
rossi) e la distribuzione di Gauss; come si vede
l’approssimazione data dalla gaussiana è buona,
e ci si aspetta che sia ancoramigliore per il nostro
n = 100.
Come usiamo la distribuzione gaussiana per

dare un significato quantitativo alla stima di
Piero, Eq. (11)? Supponiamo di ripetere il no-
stro esperimento di estrazione di 100 palline per
1,2,....N volte. Quante volte il risultato che otte-
niamo per la media cade in intervallo di ±5%

intorno alla media vera? Ovvero, quanto volte la
nostra stima 50% < µ < 60% contiene la media
vera? Rispondere a questa domanda è piuttosto
semplice: tale probabilità P è data dall’integrale

Figura 5: Gli intervalli di confidenza sono connessi all’a-
rea sotto la curva gaussiana: da -σ a σ tale area
vale circa 0.68, da -2 σ a 2 σ vale circa 0.95, da
-3 σ a 3 σ vale circa 0.99

fra 50 e 60 della Gaussiana con media 50 e de-
viazione standard

√
n
2 = 5, e vale circa 0.68, e

se N è molto grande il numero di volte in cui la
media misurata µ sta nell’intervallo prescelto è
PN = 0.68N .
Piero sintetizza questa informazione dicendo

che:
nb
n

= 55%± 5% C.L. = 68% , (14)

dove C.L. sta per confidence level, ovvero inter-
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vallo di confidenza, ed ha il significato discusso
sopra.
In genere si scelgono intervalli più ampi di

intervallo di confidenza, come 2σ (=10 nel nostro
caso) ad esempio:

nb
n

= 55%± 10% C.L. = 95% (15)

in quanto l’integrale della distribuzione gaussia-
na fra µ− 2σ e µ+ 2σ vale circa 0.95.
Le equazioni (14) e (15) sono infine ciò che

Piero cercava. Esse quantificano, una volta scelto,
un certo intervallo di confidenza, l’intervallo in
cui riteniamo stia la media vera.
Queste sono informazioni di tipo probabili-

stico, e non potrebbe essere altrimenti dato che
stiamo effettuando una stima. Ad esempio, se
scelgo 68% C.L., esiste una probabilità del 32 %
che la media vera non stia nell’intervallo defi-
nito dall’equazione (14). Posso diminuire tale
probabilità fino al 5 %, ma l’intervallo della mia
stima diventa più ampio (vedi l’equazione (15)
).Per finire, abbiamo fin qui assunto di conoscere
a priori la deviazione standard, ma in molti casi
non è così. Si pensi ad esempio al caso in cui
vogliamo stimare l’altezza delle donne adulte
italiane ad esempio: non possiamo sapere quale
sia la deviazione standard della vera distribuzio-
ne. Possiamo però stimare dal nostro campione
la deviazione standard utilizzando l’espressione
usuale:

σ2 =
∑
i

Pi(xi − µ)2 , (16)

in cui µ è stimato dal campione nel modo usuale
e Pi, invece che essere ricavato da una distribu-
zione nota a priori, è stimato in base alle frequen-
ze dei valori: Pi = ni/n dove ni è il numero di
volte che ricorre un dato valore di altezza e n
il numero totale. Ad esempio, nel caso di Piero
nbianche = 55, nnere = 45, n = 100 per cui per la
singola variabile xi abbiamo P1 = .55, P−1 = .45,
da cui stimiamo media e varianza:

µ = 0.1

σ2 = (1− µ)20.55 + (−1− µ)20.45 = 0.99 .

In base all’equazione (10), questo si ripercuote in
una fluttuazione del numero di palline bianche
pari a

σb =
√

0.99

√
n

2
≈ 4.97 ,

un po’ più piccola (ma non molto) della varianza
vera pari a 5.

La stima di Piero per la media delle palline
bianche a 2σb ≈ 9.9% diventa quindi:

nb
n

= 55%± 9.9% 95%C.L. (17)

È bene rimarcare che il valore vero del numero
di palline bianche può essere al di fuori dell’in-
tervallo 45.1% < nb

n < 64.9%; la probabilità che
questo accada è però piccola, circa del 5%.

Andamento col tempo

Spesso quello che ci interessa non è una fotogra-
fia della situazione, come nel caso del numero di
palline bianche in una scatola, bensì capire come
evolve nel tempo una data quantità. Ad esempio,
potremmo essere interessati a come cambiano da
100 anni fa ad oggi l’altezza media e l’aspettativa
di vita in Italia, o l’andamento negli ultimi sei
mesi del numero di contagiati di Covid-19.
Va subito detto che nel fare questo dovremo

necessariamente tener conto delle fluttuazioni
statistiche (deviazione standard). Ad esempio,
supponiamo che ci siano circa 10.000 tamponi po-
sitivi in un dato giorno durante la pandemia di
Covid-19. Come abbiamo visto, le fluttuazioni
sono dell’ordine di

√
10.000 = 100. Queste flut-

tuazioni, che possiamo chiamare statistiche, non
sono però le uniche. Se confrontiamo i numero
di contagiati in un giorno con quelli del giorno
successivo, ci saranno molte altre cause di flut-
tuazione: in un dato giorno ad esempio si sono
effettuati molti più tamponi del giorno preceden-
te. Oppure in un dato giorno si sono fatti più
tamponi in una regione maggiormente colpita, e
ancora si sono fatti più tamponi a una data fascia
di età (gli anziani ad esempio, maggiormente a
rischio). Per non parlare del fatto che si sono fatti
tamponi solo a chi lo chiede oppure a chi mostra
sintomi, e non sappiamo nulla di tutti coloro che
sono positivi ma non mostrano sintomi; e così
via. In definitiva, le fluttazioni, cioè le variazioni
nel conteggio dei positivi che nulla hanno a che
vedere con il vero numero di positivi, saranno
numericamente molto più grandi di 100.
Questo significa che se un giorno si misura-

no 10.000 nuovi positivi e il giorno dopo 11.000,
non è corretto dire che i positivi sono aumenta-
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ti. Quello che stiamo osservando sono piuttosto
fluttuazioni non significative intorno alla media
10.500. In generale, possiamo dire che non è sen-
sato dare i numeri, cioè analizzare le variazioni
del numero di positivi da un giorno all’altro, cosa
che peraltro i media fanno di continuo e non solo
per il Covid-19. Più sensato sarebbe diminuire
il peso delle fluttuazioni considerando un nume-
ro più elevato di tamponi. Si potreppe valutare
la differenza del numero di tamponi positivi da
una settimana all’altra ad esempio, anziché da
un giorno all’altro.

Una prima informazione che vogliamo estrarre
(tenendo conto delle fluttuazioni) è se la quanti-
tà in oggetto sia sostanzialmente invariata con il
tempo, oppure se aumenti (o diminuisca). Dopo-
diché può interessare con con quale velocità la
quantità stia aumentando, cioè quale tipo di fun-
zione descriva meglio l’andamento temporale.
Spesso, almeno nel caso delle epidemie, si usano
approssimazioni di tipo lineare oppure esponen-
ziale. Una data quantità segue una curva lineare
se la crescita (o decrescita) da un giorno all’altro
è costante. Se invece la crescita (o decrescita)
giornaliera è una percentuale costante del
valore del giorno precedente, allora l’andamento
è detto esponenziale.

Out[27]=
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Figura 6: Confronto fra andamento lineare (in rosso) ed
esponenziale (in blu). Nel caso lineare, la quan-
tità varia di 0.2 ogni giorno, per un totale di 10
giorni. Per l’esponenziale l’aumento è del 20%
ogni giorno.

In figura 6 sono riportati i grafici di un anda-
mento lineare (in rosso) e uno esponenziale (in
blu). Il valore iniziale della variabile è 1; nel ca-
so lineare tale variabile cresce di 0.2 ogni giorno
mentre nel caso esponenziale cresce del 20% ogni
giorno. Inizialmente le due curve sono vicine ed
è difficile distinguerle, ma poi l’esponenziale cre-

sce molto di più in quanto la quantità di cui au-
menta ogni giorno non è costante bensì aumenta
a sua volta col tempo. Da queste curve dovrebbe
apparire chiara l’assurdità di certe conclusioni
che si sentono trarre: se una quantità triplica da
un giorno all’altro non ha nessun senso dire che
"è aumentata esponenzialmente". Per capire se
una crescita è di tipo esponenziale oppure no
occorre seguire l’andamento per diversi giorni.

Supponiamo di fare, ad esempio, l’ipotesi che
una data quantità x sia costante nel tempo. Natu-
ralmente, a causa delle fluttuazioni, questa quan-
tità non assumerà esattamente lo stesso valore
ogni giorno. Come possiamo fare per verificare
la nostra ipotesi quindi? Per prima cosa determi-
niamo il valore della costante, chiamiamola k, in
modo da minimizzare la somma degli scarti qua-
dratici relativi ad ogni valore xi corrispondente
al giorno i, con n giorni totali:

∂

∂k

n∑
i=1

(xi − k)2 = −2

n∑
i=1

xi + 2kn = 0

⇒ k =
1

n

n∑
i=1

xi . (18)

Determinare la costante k (che poi coincide,
e non è una sorpresa, con la usuale media µ)
ammonta a fare un fit dei dati con una fun-
zione costante; il metodo qui utilizzato si chia-
ma metodo dei minimi quadrati. Ma come
possiamo giudicare la bontà del fit?

Definiamo per prima cosa una variabile
che quantifichi le fluttuazioni, sommando gli
scostamenti dalla media:

χ2 ≡
n∑

i=1

(xi − µ)2

µ
. (19)

Gli scostamenti quadratici vengono qui divisi
per la media in quanto ci si attende che σ2i ∼
µ; ogni punto xi contribuisce circa 1 al χ2. Se
le distribuzioni degli xi sono di tipo gaussiano
allora la distribuzione del χ2 è nota [6].
In maniera analoga a quanto visto in prece-

denza, possiamo stabilire un C.L. . Se il χ2 viene
costruito a partire da n variabili indipendenti
x1...xn, ci aspettiamo che il suo valore sia vicino
a n. Se invece il valore del χ2 è molto più grande
di n, allora diciamo che la qualità del fit è cattiva
e la nostra ipotesi che, ad esempio, i dati vengano
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descritti da una funzione costante, è sbagliata.
Supponiamo di avere ad esempio 4 variabili

indipendenti. Allora, dall’integrale della distri-
buzione del χ2 [5] otteniamo che la probabilità
di avere un valore maggiore o uguale a 7.78 è del
90 %. Quindi, con il C.L. del 90%, se il valore
che otteniamo dai nostri dati è maggiore di 7.78
rigettiamo l’ipotesi che i dati siano costanti nel
tempo.

1 2 3 4 5

20

40

60

80

Figura 7: Due insiemi di dati al variare del giorno (da 1
a 5)

In figura 7 sono rappresentati, in rosso e in
blu, due insiemi di dati insieme alle rispettive
medie, in un arco temporale di 5 giorni. Nella
figura sono rappresentate anche le incertezze, o
fluttuazioni (±1σ), come segmenti verticali per
ogni dato. In entrambi i casi il numero di varia-
bili indipendenti (o gradi di libertà) è 4: infatti,
una volta fissata la media si ha un vincolo che
permette di ricavare uno dei dati (ad esempio
quello relativo al quinto giorno) dagli altri.

Il valore di χ2 che si ottiene per i dati in rosso
è 6.35, per quelli in blu è 8.19. Siccome il valo-
re critico al livello di confidenza del 90% per 4
gradi di libertà è 7.78, rigettiamo l’ipotesi che i
dati siano descritti da una costante per il caso blu
mentre la accettiamo per il caso rosso. Notare
che nel caso dei dati in rosso, il valore numeri-
co è 3 nel giorno 2 e 8 nel giorno 3: malgrado
questo i dati sono ben descritti da una costante.
Questo fa capire l’importanza di tener conto del-
le fluttuazioni nell’analizzare i dati e capire gli
andamenti.
In maniera analoga a quanto fatto finora per

la funzione costante, si possono fare fit dei dati
con qualsiasi tipo di funzione, come ad esempio
funzioni lineari (retta), esponenziale, polinomi

ecc. Cruciale è l’importanza del numero di gradi
di libertà (o variabili indipendenti).
È evidente che dato un insieme qualsiasi di

punti posso sempre tracciare una curva che passi
per ognuno di essi, ma in questo caso il fit è privo
di significato. Ad esempio, se ho solo due dati
posso sempre fare un fit con una retta, ma questo
non mi dice nulla nè sull’andamento dei dati nè
sulle possibili estrapolazioni (previsioni).
Supponiamo di fare un fit con un polinomio

di grado n; la funzione in questo caso è definita
da n+ 1 parametri. Il numero di gradi di libertà
rilevante in questo caso è

gradi di libertà = numero di variabili - (n+1).

Se faccio un fit di n punti con un polinomio
di grado n − 1, il numero di gradi di libertà è
0: questo corrisponde al fatto che posso sempre
determinare i parametri della mia funzione in
modo che passi per gli n punti. In questo caso il
test del χ2 non è significativo. Per aver un buon
fit, oltre ad avere un valore basso di χ2, la mia
curva deve essere definita da un numero limitato
di parametri.

Conclusioni

Se si dovesse estrapolare un unico messaggio da
questo articolo sarebbe questo: qualsiasi nume-
ro, per essere correttamente interpretato, va ac-
compagnato dalla relativa incertezza. Quindi,
ha poco significato dire ad esempio “il nume-
ro attuale di contagiati da Covid-19 in Italia è
100.000”, mentre ha senso dire “il numero di con-
tagiati è compreso fra 93.000 e 105.000 con una
probabilità (livello di confidenza) del 90%”.

Oltre a questa consapevolezza, dovremmo
sempre tener presente che se si fa un conteg-
gio, le fluttuazioni statistiche sono più grandi
nel caso di numeri piccoli. Per cui, non è sempre
vero che 2 è il doppio di 1: i due numeri sono
di fatto equivalenti una volta tenuto conto delle
fluttuazioni. Quello di cui non ho parlato qui
invece è di come la scelta di quello che si chiama
un campione non significativo possa portare a
false interpretazioni e mistificazioni: invito alla
lettura di [1] per questo tema.

Z M Y

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVII, 2021 • Interpretare i numeri 12



[1] Darrell Huff: How to Lie with Statistics, Norton, New
York (1954).

[2] https://en.wikipedia.org/wiki/Law_of_large_numbers

[3] https://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Friedrich_Gauss

[4] https://en.wikipedia.org/wiki/Central_limit_theorem

[5] https://math-wiki.com/images/5/5a/Chi-
table.pdf

[6] https://en.wikipedia.org/wiki/Chi-
square_distribution#Probability_density_function
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Dinamica e controllo
del Covid-19:
commenti da due
matematici
Bernhelm Booß-Bavnbek Università di Roskilde, Danimarca

Klaus Krickeberg Manglieu, Francia e Bielefeld, Germania

Poiché la pandemia di Covid-19 non è ancora
terminata, potrebbe sembrare prematuro trarre
delle conclusioni. Tuttavia, potremmoanche esse-
re già in tempo per ricapitolare alcune lezioni che
noi, come matematici, dovremmo aver imparato
e che sono da applicare adesso. Quindi noi po-
niamo la domanda: perché la dinamica ed il con-
trollo del Covid-19 sono di interesse per i mate-
matici, e perché i matematici sono urgentemente
necessari per controllare la pandemia?
Presenteremo dapprima i nostri commenti in

un’esposizione dal basso verso l’alto, cioè se-
guendo gli eventi dal loro inizio come si sono
evoluti nel tempo. Sono accaduti in modo diver-
so in diversi paesi, e l’obiettivo principale di que-
sta prima parte è di confrontare tra loro queste
evoluzioni nei pochi paesi selezionati.

Tuttavia, vi sono alcune caratteristiche genera-
li, che presentiamo separatamente, come siamo
abituati a fare in matematica. Queste includono
la storia di alcune epidemie che hanno influen-
zato le reazioni delle persone in molti paesi, e
alcuni strumenti matematici di base. Inoltre, vi

Since the Covid-19 pandemic is not yet over,
it may appear to be premature to draw some con-
clusions. However, we may also be just in time
to recapitulate some lessons we as mathemati-
cians should have learned and are urged to apply
now. Thus, we pose the question:Why are the dy-
namics and control of Covid-19 most interesting
for mathematicians andwhy are mathematicians
urgently needed for controlling the pandemic?

We shall first present our comments in a bottom-
up approach, i.e., following the events from their
beginning as they evolved through time. They
happened differently in different countries, and
the main objective of this first part is to compare
these evolutions in a few selected countries with
each other.
Still, there are some general features, which

we present separately as we are used to doing in
mathematics. They include the history of certain
epidemicswhich have influenced the reactions of
people in many countries, and some basic math-
ematical tools. In addition, there is a common
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è un fattore comune, che uno degli autori (KK)
ha fatto presente in un messaggio inviato il 12
marzo 2020 a un ufficio sanitario tedesco:

"L’estensione e l’evoluzione del
Covid-19 nei varî paesi e regioni ri-
flette lo stato dei loro sistemi sanitarî.
Questo era per esempio già evidente
nel caso dell’epidemia di Ebola."

Infatti è la componente di sanità pubblica del
sistema sanitario a giocare un ruolo cruciale.

La seconda parte dell’articolo non è orientata
verso il paese, ma è focalizzata sul problema. Par-
tendo da un determinato problema procediamo
dall’alto verso il basso arrivando alle sue soluzio-
ni e alle loro applicazioni in situazioni concrete.
Abbiamo organizzato questa parte in base ai me-
todi matematici che hanno un ruolo nella loro
soluzione. Ecco un esempio specifico in cuimolta
matematica è necessaria: sviluppare un vaccino e
la strategia per applicarlo senza perdere di vista
i principi etici di base.

factor, which one of the authors (KK) defined on
12 March 2020 in an e-mail to a German health
office:

"The extension and evolution of
Covid-19 in various countries and re-
gions reflects the state of their health
systems. Thiswas for instance already
very obvious in the case of Ebola."

It is in fact the public health component of the
health system that plays a crucial role.
The second part of the article is not country-

oriented but problem-oriented. From a given
problem we go top-down to its solutions and
their applications in concrete situations. We have
organised this part by the mathematical meth-
ods that play a role in their solution. Here is an
example where specially much mathematics is
needed: to develop a vaccine and the strategy for
applying it without losing sight of basic ethical
principles.

Dal basso verso l’alto

1. La preistoria

Nel seguito, il gentile lettore può consultare, quan-
do necessario, il libro [1] per i concetti di base
dell’epidemiologia.
La demografia come materia matematica era

già sviluppata secoli fa ben oltre le sue origini
elementari. Per molto tempo è rimasta l’unico
strumentomatematico nello studio dell’evoluzio-
ne delle malattie infettive. Ecco un primo esem-
pio famoso. In Cina, India e Europa si è cercato
di conferire l’immunità contro il vaiolo infettan-
do leggermente gli individui in modo che con-
traessero una forma lieve della malattia in modo
da essere in seguito immuni. Alcuni di questi
morirono dopo una tale procedura, ma nel 1766
il matematico svizzero Daniel Bernoulli mostrò
mediante un approccio demografico che la pro-
cedura aumenterebbe l’aspettativa di vita se ap-
plicata a ogni individuo [2]. Al giorno d’oggi, si
pratica ampiamente la valutazione del rapporto
costo-efficacia di una misura di sanità pubbli-
ca; ciò è fatto basandosi su metodi di economia
matematica.

Bottom-up

1. Prehistory

In the following, the gentle reader may consult
when necessary the book [1] for the basic con-
cepts of epidemiology.
Demography as a mathematical subject area

was already developed centuries ago well be-
yond its elementary beginnings. For a long time,
it remained the only mathematical tool in the
study of the evolution of infectious diseases.Here
is a famous early example. In China, India and
Europe one tried to confer immunity against
smallpox by infecting individuals slightly so they
would contract a mild form of the disease and be
immune afterwards. Some of them died by this
procedure, but in 1766 the Swiss mathematician
Daniel Bernoulli showed by a demographical ap-
proach that the procedure would increase life
expectancy if applied to everybody [2]. Nowa-
days, evaluating the cost-effectiveness of a pub-
lic health measure is done widely; it is based on
methods of mathematical economy.
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Il XIX secolo ha visto la scoperta di microrga-
nismi come agenti patogeni di molte malattie e
il loro studio principalmente mediante metodi
microbiologici. Gli strumenti matematici per se-
guire un’epidemia sono rimasti essenzialmente
demografici fin ben dentro il XX secolo. Alcuni
medici hanno suggerito che ogni epidemia fini-
sce perché alla fine non sono rimaste abbastanza
persone che possano essere infettate: è questo un
predecessore ingenuo del concetto di epidemio-
logia matematica di immunità del gregge (cfr.
Sez. 8). Tuttavia, anche l’abbondante letteratu-
ra sulla pandemia influenzale del 1918-19, erro-
neamente chiamata influenza Spagnola, discute
solo due possibili vie per la sua fine: un miglio-
re trattamento clinico e mutazioni dell’agente
patogeno.

Da un punto di vista virologico, l’influenza
spagnola è stata una forma estrema della cosid-
detta influenza stagionale. Il virus che la cau-
sa può essere uno di una grande varietà, il suo
genere è indicato da A, B, C o D, dove alcuni
di essi comprendono diverse specie. A è la piú
grave e ha sottotipi A(HxNy), x = 1,· · · ,18 e y =
1,· · · ,11, dove x e y rappresentano proteine sulla
superficie del virus. La strategia di controllo del-
la normale influenza stagionale è ampiamente
conosciuta anche tra i profani: identificare il cep-
po del virus in autunno, sviluppare un vaccino il
più velocemente possibile, e vaccinare le persone
che si pensa siano a rischio. Tuttavia, il numero
di infezioni e di decessi causati da un’influen-
za stagionale può essere alto quanto quello di
alcune delle pandemie che saranno descritte ora.
L’influenza spagnola era dovuta all’A(H1N1).

Immagini di quel tempo mostrano persone che
indossano maschere che assomigliano a quelle
usate adesso. Negli anni 1957-58 si è verificata
un’altra variante chiamata influenza Asiatica e
causata da A(H2N2). È iniziata in Cina e poi è di-
ventata una pandemia, passando dagli stati con-
finanti attraverso il Regno Unito e gli Stati Uniti.
Le stime del numero di casi variano intorno a 500
milioni e quelle del numero di morti intorno a 3
milioni di persone. I suoi inizi apparivano molto
simili a quelli dell’influenza spagnola, ma verso
la fine si è reso disponibile un vaccino, un pre-
decessore di quelli che sono usati abitualmente
contro l’influenza stagionale.

L’influenza di Hong Kong del 1968-69, genera-

The 19th century saw the discovery of microor-
ganisms as pathogens of many diseases and their
study by mainly microbiological methods. The
mathematical tools for following up an epidemic
remained essentially demographical well into
the 20th century. A fewphysicians suggested that
every epidemic ends because there are finally not
enoughpeople left to be infected,which is a naïve
predecessor to the mathematical-epidemiologic
concept of herd immunity (see Sect. 8). Never-
theless, even the abundant literature on the in-
fluenza pandemic of 1918-19,wrongly called Span-
ish flu, only discusses two possible ways for it to
end: better clinical treatment and mutations of
the pathogen.

Seen from a virological viewpoint, the Spanish
fluwas an extreme form of the so-called seasonal
influenza. The virus which causes them can be
one of a large variety, its genus being denoted by
A, B, C or D, where some of them include several
species. A is themost serious one; it has subtypes
A(HxNy), x = 1,· · · ,18 and y = 1,· · · ,11, where x
and y represent proteins on the surface of the
virus. The strategy for controlling the normal
seasonal influenza epidemic is widely known
even among laymen: identify the strain of the
virus in the autumn, develop a vaccine as fast as
possible, and vaccinate people thought to be at
risk. Nevertheless, the number of infections and
deaths by a seasonal influenza can be as high
as those caused by some of the pandemics to be
described now.

The Spanish flu was due to A(H1N1). Pictures
from that time show people wearing masks that
resembled those used now. In the years 1957-
58 another digression from seasonal influenza
occurred, called the Asian flu and caused by
A(H2N2). It started in China and then became
a pandemic, passing from neighbouring states
through the UK and the USA. Estimations of the
number of cases vary around 500 million and of
the number of deaths around 3 million. Its begin-
nings looked much like those of the Spanish flu,
but towards the end a vaccine became available,
a predecessor to the ones being routinely used
now against the seasonal flu.

The Hong Kong influenza of 1968-69, gener-
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ta dal virus A(H3N2), aveva caratteristiche simili
e non sarà descritta oltre.
Parallelamente a queste e ad altre epidemie

che entrano in scena, e in parte motivati da que-
ste, sono emersi nella prima parte del XX secolo
strumenti matematici radicalmente nuovi per lo
studio della sanità pubblica, preceduti da alcu-
ni studi sul finire del XIX secolo. Avevano un
duplice aspetto. Il primo strumento si chiamava
modello matematico-statistico. Il suo scopo è lo
studio dell’influenza di fattori, chiamati anche
determinanti, sulla la salute della popolazione.
Tali fattori possono, ad esempio, essere una man-
canza di igiene o un ambiente inquinato. Un fat-
tore può anche essere un trattamento preventivo
o curativo mediante un’immunizzazione o un
farmaco, rispettivamente; in questo caso l’obietti-
vo principale di uno studio è di stimare l’efficacia
del trattamento. I piani di campionamento sono
modelli statistici di un tipo diverso ma correla-
to. Essi formano la base di indagini a campio-
ne, che sono effettuate con profusione anche nel
Covid-19, e non sono sempre molto illuminanti.

Il secondo strumento si chiama modellizzazio-
ne matematica dell’evoluzione di un’epidemia, o
brevemente modellizzazione matematica. Ve ne
sono di due tipi. In primo luogo, si può mirare
alla curva epidemica, che è il numero cumulativo
di casi fino ad un momento t in funzione di t .
In questo caso, la modellizzazione matematica
serve a stimare o prevedere questa curva sotto
varie ipotesi sull’infettività di soggetti infetti. I
primi predecessori sono presentati in [3], vedi
Figura 1. La questione se l’infettività rimanga
costante o diminuisca ha già avuto un ruolo im-
portante. Versioni raffinate sono ancora in uso,
in particolare per il Covid-19 (Sez. 7).

ated by the virus A(H3N2), had similar charac-
teristics and will not be described further.

Parallel to these and other epidemics entering
the scene, and partly motivated by them, basi-
cally new mathematical tools of public health
emerged in the first part of the 20th century, pre-
ceded by a few studies in the late 19th. Theywere
twofold. The first tool was called a statistical-
mathematical model. Its aim is the study of the
influence of factors, also called determinants, on
the health of the population. Such factors may,
for instance, be a lack of hygiene or a polluted
environment. A factor can also be a preventive or
curative treatment by an immunisation or a drug,
respectively; in this case the main objective of a
study is to estimate the efficacy of the treatment.
Sampling plans are statistical-mathematicalmod-
els of a different but related kind. They form the
basis of sample surveys, which are likewise be-
ing done in profusion about Covid-19, and are
not always very illuminating.

The second tool is called mathematical mod-
elling of the evolution of an epidemic or briefly
mathematical modelling. There are two kinds
of it. First, one may aim for the epidemic curve,
which is the cumulated number of cases up to a
moment t as a function of t . In this case, mathe-
matical modelling serves to estimate or predict
this curve under various assumptions on the in-
fectivity of infected subjects. Early predecessors
are presented in [3], see Figure 1. The question
whether the infectivity remains constant or de-
creases already played a role. Refined versions
are still being used, in particular for Covid-19
(Sect. 7).

In secondo luogo, si possono costruire i cosid-
detti modelli compartimentali (Sez. 8). Il primo,
per il morbillo, è stato pubblicato nel 1889 da
P.D. En’ko; fcr. [4]. Intorno al 1900, sono apparsi
modelli compartimentali per la malaria. Quindi
negli anni 20 del Novecento, furono messi a pun-
to, e studiati intensamente, nuovi modelli per
l’evoluzione del morbillo in popolazioni chiuse.
Questi sono diventati molto influenti perché han-
no già mostrato molte caratteristiche di base che
sono riapparse più tardi nei modelli matematici
di epidemie in altri e più complessi contesti.

Tali strumenti hanno trovato molte applicazio-

Second, one may build so-called compartmen-
talmodels (Sect. 8). The first one, formeasles,was
published in 1889 by P.D. En’ko; see [4]. Around
the year 1900, compartmental models for malaria
appeared. Then in the 1920s, new models for
the evolution of measles in closed populations
were defined and intensively studied. They be-
came very influential because they already dis-
played many basic features that reappeared later
in mathematical models of epidemics in other
and more complex settings.

Such tools found many applications. Dealing
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Figura 1: Prime simulazioni numeriche di una curva epidemica fatte da J. Brownlee, 1907, discusse in [3].
Early numerical simulation of an epidemic curve by J. Brownlee, 1907, discussed in [3].

ni. Trattare matematicamente grandi epidemie
non era più un problema di sola demografia, an-
che se questo ha continuato ad essere lo strumen-
to principale per la stima del numero di casi e di
decessi. Sono stati utilizzati modelli statistici per
stimare l’efficacia dei farmaci antivirali, ad esem-
pio contro le infezioni daHIV e l’efficacia di varie
immunizzazioni, comprese quelle contro le for-
me di influenza. La modellizzazione matematica
delle epidemie è stata utilizzata nel pianificare
strategie per debellare il vaiolo, la poliomielite,
il morbillo e forse altre malattie. Nella letteratu-
ra scientifica, sono apparsi i primi articoli sulla
modellizzazione delle epidemie influenzali. La
pianificazione di una strategia di vaccinazione
comporta sia una strategia statistico-matematica
sia modelli matematici [5].
Questi progressi possono aver prodotto una

sensazione generale di successo nell’affrontare
le epidemie. Poi, nel periodo 2002-2019 si sono
verificati alcuni eventi che hanno evocato ricordi
di pandemie precedenti e minato tale fiducia.

with large epidemicsmathematicallywas no longer
amatter of demography alone, although that con-
tinued to be themain tool for estimating the num-
ber of cases and deaths. Statistical-mathematical
models were employed to estimate the efficacy of
antiviral drugs, for instance againstHIV-infections,
and the efficacy of various immunisations, in-
cluding those against forms of influenza. Mathe-
matical modelling of epidemicswas used in plan-
ning strategies to eradicate smallpox, poliomyeli-
tis, measles and maybe others. The first articles
on modelling influenza epidemics appeared in
the scientific literature. Planning a vaccination
strategy involves both statistical-mathematical
and mathematical models [5].
These roads to progress may have produced

a general feeling of success in dealing with epi-
demics. Then in the period from 2002 to 2019,
a few events occurred that evoked memories of
previous pandemics and undermined such be-
liefs.

2. Eventi inattesi 2002-2018

Nel novembre 2002 è scoppiata la prima epide-
mia di SARS (Severe Acute Respiratory Syndro-
me). Si trattava di una zoonosi generata dal virus
SARS-CoV-1, un ceppo della specie SARS-CoV.
È stata identificata per la prima volta in Cina e
non si è mai diffusa molto al di fuori dei paesi
circostanti e il Canada. Nel luglio 2003 è stato
dichiarato sradicato dopo aver causato 8.096 casi
e 774 morti.

2. Unexpected Events 2002 - 2018

In November 2002 the first SARS (Severe Acute
Respiratory Syndrome) epidemic broke out. It
was a zoonosis generated by the virus SARS-CoV-
1, a strain of the species SARS-CoV. It was first
identified in China and never spread much be-
yond the surrounding countries and Canada. In
July 2003 it was declared eradicated after having
caused 8,096 cases and 774 deaths.
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Allo stessomodo, la SindromeRespiratoria del
Medio Oriente (MERS), dovuta al corona-virus
MERS-CoV, portò a circa 2.500 casi e 870 decessi
tra il 2012 e il 2020. Fu concentrata essenzialmen-
te in Arabia Saudita e, inmisuraminore, in Corea
del Sud, con la maggior parte delle infezioni che
si verificarono tra il 2014 e il 2015. Essendo una
Zoonosi trasportata in gran parte dai cammelli,
è anche chiamata l’influenza dei cammelli
Inoltre, si è diffusa nel mondo una pandemia

di influenza che assomigliava all’influenza spa-
gnola sotto diversi aspetti. Era un nuovo cep-
po chiamato A(H1N1)09 del virus H1N1 dell’in-
fluenza. La sua origine è oggetto di dibattito; una
probabile ipotesi dice che, essendo una zoono-
si portata dai maiali, essa ha infettato un essere
umano in un allevamento di maiali messicano
intorno al gennaio 2009. È stata quindi chiamata
influenza suina o influenza messicana. Si è dif-
fusa dal Nord America a tutto il mondo e è stata
dichiarata estinta nell’agosto 2010. Le stime del
numero di infezioni e di decessi variano enorme-
mente, ma apparentemente ci sono stati più casi
e meno morti che per l’influenza spagnola. Sono
state sollevate accuse contro l’OMS in merito alla
sua gestione dei vaccini contro l’influenza suina.

Infine, è apparsa un’altra influenza zoonotica,
popolarmente chiamata influenza aviaria e nel
linguaggio scientifico HPAI (Highly Pathogenic
Avian Influenza). Il principale agente patogeno
era un virus influenzale A(H5N1). Era noto da
molto tempo ma ha raggiunto un picco negli an-
ni 2013-2017. Se vi sia stata una trasmissione per
via aerea dal pollame all’uomo è stata una que-
stione molto dibattuta, con ovvie implicazioni
economiche. L’influenza aviaria si è diffusa am-
piamente in tutto il mondo, ma il numero di casi
umani conosciuti è rimasto basso, poco più di
70.
Oltre alle varie forme di influenza e alla epi-

demie generate dai corona-virus SARS-CoV-1,
SARS-CoV-2 oMERS-CoV, si sono verificate altre
epidemie.

È istruttivo confrontarle con quelle appena ci-
tate, applicando in aggiunta anche criterî mate-
matici. Ci limiteremo alle epidemie di Ebola. La
maggiore ondata epidemica è stata l’epidemia
del virus Ebola nell’Africa occidentale dal 2013 al
2016, che ha causato 28.646 casi e 11.323 morti. Vi
è una differenza fondamentale nell’evoluzione

Similarly, the Middle East Respiratory Syn-
drome (MERS), due to the corona virus MERS-
CoV, lead to around 2,500 cases and 870 deaths
between 2012 and 2020. It was essentially concen-
trated in Saudi Arabia and, to a minor degree,
in South Korea, with most infections happening
around the years 2014 to 2015. Being a zoono-
sis carried largely by camels, it is also called the
camel flu.
Moreover, a pandemic influenza invaded the

world that resembled the Spanish flu in several
respects. Its pathogen was a new strain called
A(H1N1)09 of the H1N1 influenza virus. Its ori-
gin is being debated; a likely hypothesis says
that, being a zoonosis carried by pigs, it infected
a human on a Mexican pig farm around January
2009. It was therefore called swine flu or Mex-
ican flu. It spread from North America to the
whole world and was declared extinguished in
August 2010. Estimations of the number of infec-
tions and deaths fluctuate enormously, but there
were apparently more cases and fewer deaths
than by the Spanish flu. Accusations against the
WHO were raised about its handling of vaccines
against the swine flu.

Finally, another zoonotic influenza appeared,
popularly called bird flu and in scientific lan-
guageHighly PathogenicAvian Influenza (HPAI).
The main pathogen was an A(H5N1) influenza
virus. It had been known long ago but reached a
peak in the years 2013 - 2017. Whether there was
airborne transmission from poultry to humans
was a hotly debated question with obvious eco-
nomic consequences. The bird flu spread widely
over the whole world, but the number of known
human cases remained small, at just over 70.

In addition to various forms of influenza and
the epidemics generated by the corona virus SARS-
CoV-1, SARS-CoV-2 or MERS-CoV, other epi-
demics occurred.
It is instructive to compare them with those

just mentioned, also applying in addition math-
ematical yardsticks. We shall restrict ourselves
to Ebola epidemics. Their most widespread out-
break was the Western African Ebola virus epi-
demic from 2013 to 2016, which caused 28,646
cases and 11,323 deaths. There is a fundamental
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di un caso di influenza o di SARSCoV-1 o SARS-
CoV-2 da un lato e di un caso di Ebola dall’altro,
il che porta ad una differenza fondamentale nel-
la loro modellizzazione matematica (sezioni 4
e 8). Un vettore del virus dell’influenza o di un
corona-virus può trasmetterlo ad altri molto pri-
ma della comparsa dei primi sintomi, cioè molto
prima della fine del periodo di incubazione. I
soggetti infettati dal virus Ebola diventeranno
contagiosi solo verso la fine del periodo di in-
cubazione. Potrebbero quindi essere immediata-
mente isolati insieme ai loro ultimi contatti per
evitare un’ulteriore trasmissione dell’infezione,
a condizione che nella zona vi sia un servizio sa-
nitario che lo faccia. Pertanto, il virus Ebola non
si è diffuso in paesi che hanno una rete sanitaria
primaria sufficientemente fitta, ma ha causato
grande sofferenza in paesi che non l’hanno. La
strategia dell’OMS per controllare l’epidemia era
sbagliata. Ha insistito sui farmaci e la ricerca di
un vaccino (che è diventato disponibile solo nel
dicembre 2019), ma ha trascurato l’assistenza sa-
nitaria di base. Allo scopo sarebbe stato ancora
più utile, nei villaggi, formare rapidamente ope-
ratori sanitari e medici scalzi come era stato
fatto decenni fa.

3. Uno sguardo ad alcuni paesi

Solo pochissimi paesi hanno tratto profitto dal-
le esperienze di questi 18 anni premonitori per
prepararsi con molto anticipo ad una possibile,
e probabile, nuova epidemia. Altri hanno adot-
tato misure appropriate solo al primi segni del
Covid-19, e molti hanno iniziato a pianificare
quando l’epidemia aveva quasi raggiunto il suo
apice. Faremo alcuni esempi. Per semplicità de-
scriveremo sempre il risultato della strategia di
un paese indicando il numero cumulativo di casi
confermati e morti intorno al 10 giugno 2020. Per
quanto riguarda l’affidabilità di questi dati, si
vedano le Sezioni 5 e 6. Cominciamo con quelli
che avevano pianificato per tempo.

Taiwan: Già nel 2004, l’anno dopo l’epidemia
di SARS, il governo ha istituito il National Health
Command Center (NHCC), che doveva prepa-
rare il Paese ad una possibile nuova epidemia.
A partire dal 2017 era guidato dal popolare Mi-
nistro della Salute, Chen Shih-chung, che aveva
studiato odontoiatria al TaipeiMedical College. Il

difference in the evolution of a case of influenza
or SARSCoV- 1 or SARS-CoV-2 on the one hand
and of an Ebola case on the other, which leads
to a basic difference in their mathematical mod-
elling (Sects. 4 and 8). A carrier of an influenza or
corona virus can transmit it to others well before
the first symptoms appear, that is well before the
end of the incubation period. A subject infected
by Ebola will only become infectious around the
end of the incubation period. They could then be
immediately isolated together with their latest
contacts in order to avoid further transmission
of the infection, provided that there is a health
service nearby to do it. Therefore, Ebola did not
spread to countries that have a sufficiently dense
primary healthcare network, but it caused much
suffering in countries that do not have it. The
strategy of theWHO to control the epidemic was
wrong. It insisted on drugs and the search for
a vaccine (which only became available in De-
cember 2019), but neglected primary healthcare.
For the present purpose it would even have been
most useful to rapidly train village health work-
ers and barefoot doctors as it had been done
decades ago.

3. Looking at some countries

Only very few countries profited from the expe-
riences of these premonitory 18 years to prepare
much in advance for a possible, and probable,
new outbreak of an epidemic. Some others only
took appropriate measures at the first signs of
Covid-19, and many started planning when the
epidemic had almost reached its zenith. We shall
sketch some examples. For simplicity we will al-
ways describe the result of the strategy of a coun-
try by indicating its cumulated numbers of con-
firmed cases and deaths around the 1 June 2020.
Regarding the reliability of these data, see Sects.
5 and 6. We begin with those that had planned
early.

Taiwan: Already in 2004, the year after the
SARS-epidemic outbreak, the government estab-
lished the National Health Command Center
(NHCC), which was to prepare the country for
a possible new epidemic. From 2017 on it was
headed by the popular Minister of Health, Chen
Shih-chung, who had studied dentistry at the
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vicepresidente di Taiwan dal 2016 al 2020, Chen
Chien-jen, era statoMinistro della Salute dal 2003
al 2005 dopo aver studiato genetica umana, sanità
pubblica e epidemiologia all’Università Naziona-
le di Taiwan e all’Università Johns Hopkins negli
Stati Uniti, ed essersi per un periodo dedicato
alla ricerca. Così le decisioni sul controllo del
Covid-19 sono state prese da politici competenti
in materia di sanità, compresa quella pubblica.

Taiwan conta 23 milioni di abitanti, e molti
di loro viaggiano da e per la Cina. Dal 31 di-
cembre 2019 in poi, quando l’OMS fu informa-
ta dell’epidemia a Wuhan, tutti i voli in arrivo
da lì furono controllati e furono seguiti da con-
trolli sui passeggeri in arrivo da qualsiasi altro
posto. Un Tavolo d’azione fu istituito nel perio-
do dal 20 gennaio al 24 febbraio 2020: elencava
124 misure da adottare. Ogni giorno il pubbli-
co riceveva informazioni chiare attraverso tutti i
mezzi esistenti. Sulla base della tessera elettroni-
ca dell’assicurazione sanitaria che tutti i cittadini
hanno fu rapidamente istituito il Tracciamento
di Contatto, che significa il follow-up ripetuto
delle persone sintomatiche, dei casi confermati e
di tutti i loro contatti. I test virologici PCR utiliz-
zati (Sez. 4) erano già disponibili e si dette inizio
a quarantene ben organizzate. A fine gennaio, si
pubblicarono le regole sull’uso delle mascherine;
ne esisteva già una scorta sufficiente.
Come risultato sono stati trovati 442 casi con-

fermati e registrati 7 decessi sino al 10 giugno.
Vietnam: La strategia vietnamita assomiglia

a quella taiwanese in quasi tutti gli aspetti, con
l’eccezione della ricerca di contatti. Un comitato
direttivo con cui trattare nuove epidemie esiste-
va al Ministero della Sanità. Mise in atto il suo
piano subito dopo il 23 gennaio, quando I primi
individui infetti arrivarono negli aeroporti viet-
namiti, tra i quali un vietnamita di ritorno dal
Regno Unito. Tutte le scuole furono chiuse il 25
gennaio, e dal 10 febbraio tutti quelli che entrava-
no in Vietnam dovevano passare due settimane
in quarantena.

Altremisure sono state imposte o alleggerite in
base all’evoluzione dell’epidemia, ad esempio un
confinamento limitato o l’uso di mascherine. Il
Ministero della Sanità ha rilasciato regolarmente
informazioni precise e chiare per l’intera popo-
lazione con tutti i mezzi disponibili, compresi

Taipei Medical College. The Vice-President of
Taiwan from 2016 to 2020, Chen Chien-jen, had
been Minister of Health from 2003 to 2005 after
having studied human genetics, public health,
and epidemiology at the National Taiwan Uni-
versity University and the Johns Hopkins Univer-
sity in the USA, followed by research. Thus, de-
cisions about the control of Covid-19 were taken
by politicians competent in matters of health, in-
cluding public health.

Taiwan counts 23million inhabitants, andmany
of them travel to and from China. From the 31
December 2019 onwards, when the WHO was
notified of the epidemic in Wuhan, all incom-
ing flights from there were checked, followed by
controls of passengers arriving from anywhere
else. An Action Tablewas produced in the pe-
riod of 20 January to 24 February 2020, which
listed 124 measures to be taken. The public ob-
tained daily revised clear information by all ex-
isting means. “Contact tracing”, which means
repeated follow-up of symptomatic persons, of
confirmed cases and of all of their contacts, was
rapidly established on the basis of the electronic
health insurance card that everybody has. The
virological PCR-tests used (Sect. 4) were already
available and quarantines well organised. In late
January, rules about the wearing of masks were
edited; a sufficient supply existed already.

As a result, 442 confirmed cases had been found
and 7 deaths recorded up to the 1 June.

Vietnam: The Vietnamese strategy resembles
the Taiwanese one in almost all aspects, with the
exception of contact tracing. A Steering Commit-
tee to deal with new epidemics existed in the
Ministry of Health. It put into effect its plan right
after the 23 January, when the first infected indi-
viduals arrived at Vietnamese airports, among
them a Vietnamese returning from the UK. All
schools were closed on the 25 January, and since
the 1 February everybody entering Vietnam had
to spend two weeks in quarantine.

Other measures were imposed or relieved in
accordance with the evolution of the epidemic,
for instance a limited confinement or thewearing
of masks. The Ministry of Health issued regular
precise and clear information for the entire pop-
ulation by all available means, including smart-
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gli smartphone. Inoltre, è stato fornito a tutti un
sistema informativo personalizzato sulle cosid-
dette guide alla sopravvivenza. Ogni guida alla
sopravvivenza definisce tre categorie di persone:
F0: un caso confermato; F1: sospettato di essere
infetto o di aver avuto contatti con una persona
infetta; F2: aver avuto contatti con una persona
in F1. Ci si aspetta che ogni persona determini la
categoria alla quale appartiene. La guida alla so-
pravvivenza fornisce poi informazioni stampate
su cosa si debba fare a seconda della categoria
di appartenenza, ad esempio sottoporsi a un test.
Sono utilizzati solo test PCR.
A differenza di Taiwan, la ricerca di contatti

non utilizza strumenti elettronici. Lo fa la popo-
lazione stessa, aiutata dalle guide alla soprav-
vivenza, insieme a un gran numero di membri
ben addestrati dei servizi sanitari, ad esempio
docenti universitari.

Alla fine del 2019, il Vietnam contava 98.257.747
abitanti. Al 10 giugno c’erano stati 328 casi confer-
mati e 0 morti. Questi dati si basano su una forte
sezione demografica dell’Ufficio statistico
generale e su diversi sistemi informativi sanitari
[6] e può difficilmente essere contestato.

La breve descrizione delle misure di controllo
a Taiwan e in Vietnam ha mostrato le tre com-
ponenti principali del loro lato epidemiologico:
tracciamento dei contatti; lockdown, che è la di-
stanza fisica o sociale in senso lato compresi i
controlli di quarantena e di frontiera; e indossare
le mascherine. Possiamo chiamarlo strategia
di sorveglianza e contenimento. A ciò si ag-
giunge il latomedico-clinico, dall’assistenza sani-
taria di base, come i medici di base, fino ai grandi
ospedali. Il suo stato è cruciale per il numero di
morti causate dal virus SARS-CoV-2.

A differenza di Taiwan e del Vietnam, sembra
che tutti gli altri paesi del mondo fossero impre-
parati alla fine del dicembre 2019. Alcuni di loro
hanno adottatomisure abbastanza sistematiche e
rigorose che coprivano l’intera popolazione non
appena si sono manifestati i primi casi. Questo
è stato per esempio vero per la Cina alla fine di
gennaio 2020, per la Slovacchia e la Grecia il 27
e 28 febbraio, per l’Austria il 10 marzo e per la
Danimarca il 12 marzo. Una strategia danese al-
ternativa, basata su una rigorosa rintracciabilità
dei contatti e sulla quarantena, ma sinora non
messa in atto fu propugnata in [7].

phones. In addition, there is a personalised infor-
mation system of so-called survival guides given
to everybody. Every survival guide defines three
categories of persons: F0: a confirmed case; F1:
suspected to be infected or having had contact
with an infected person; F2: having had contact
with a person in F1. Each person is expected to
find the category to which it belongs. The sur-
vival guide then provides printed information
about what it must do depending on its category,
for example submit to a test. Only PCR-tests are
used.

In contrast to Taiwan, contact tracing does not
use electronic tools. It is done by the population
itself, aided by the survival guides, together with
a large number of well-trained members of the
health services, for example university lecturers.

At the end of 2019, Vietnam had 98,257,747 in-
habitants. On the 1 June there had been 328 con-
firmed cases and 0 deaths. These data are based
on a strong demographic section of the General
Statistical Office and on several Health In-
formation Systems [6] and can hardly be con-
tested.
The preceding sketch of control measures in

Taiwan and Vietnam has shown us the three
main components of their epidemiologic side:
contact tracing; lockdown, that is physical or
social distancing in the wide sense including
quarantine and border controls; and wearing
of masks. We may call this the surveillance-
containment strategy. In addition, there is the
medical-clinical side, from primary healthcare
such as general practitioners up to large hospi-
tals. Its state is crucial to the number of deaths
caused by the virus SARS-CoV-2.
In contrast to Taiwan and Vietnam, it seems

that all other countries in the world were unpre-
pared at the end of December 2019. A few of
them took fairly systematic and strict measures
that covered the entire population as soon as the
first cases had declared themselves. This was for
example true for China at the end of January
2020, for Slovakia and Greece on the 27 and 28
February, for Austria on the 10 March and for
Denmark on the 12 March. An alternative Dan-
ish strategy, based on rigorous contact tracing
and quarantine, but not implemented until now
was argued for in [7].
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Per quanto riguarda i risultati, l’evoluzione
turbolenta in Cina è ben nota. In Danimarca, con
una popolazione di 5.806 milioni, sono stati con-
fermati circa 12000 casi e 593 decessi registrati;
le cifre corrispondenti per l’Austria sono state di
8.86 milioni di persone, 16979 casi e 672 decessi.

Il confronto della Slovacchia, un paese di circa
5.5 milioni di abitanti, con la Grecia, che con-
ta 10.72 milioni di persone, colpisce particolar-
mente perché rende visibile il ruolo di medici
e ospedali. In Slovacchia ci sono stati 1528 ca-
si confermati e 28 decessi. I dati corrispondenti
per la Grecia sono stati 3058 e 183. Il numero re-
lativamente molto più alto di vittime in Grecia,
nonostante la reazione altrettanto precoce e qua-
si lo stesso numero di casi per numero di abitanti,
è senza dubbio dovuto allo stato catastrofico del
suo sistema sanitario, causato principalmente
dalla crisi del debito a partire dal 2010.

Ci spostiamo quindi a un gruppo di paesi che
hanno reagito tardi e non sistematicamente, ap-
plicando le varie misure in modo disordinato e
solo a una parte della popolazione. Ecco alcuni
di loro con il loro numero di abitanti in milio-
ni, il numero cumulativo di casi confermati e il
numero di vittime:

Belgio: 11.46; 59348; 9606.
Spagna: 46.94; 289046; 27136.
Italia: 60.36; 235561; 34043.
Francia: 66.99; 154591; 29296.
Germania: 83.02; 187000; 8831.

ll numero relativamente basso di morti in Ger-
mania riflette principalmente un sistema sanita-
rio efficiente che ha saputo adattarsi facilmente
all’epidemia. L’opposto è stato vero in Francia. Lì,
circa 100000 letti d’ospedale erano stati eliminati
nel periodo tra il 1993 e il 2018. Un arbitrario e
rigoroso confinamento, non determinato da un
ragionamento epidemiologico, è stato imposto il
17 marzo.

Infine, vi sono paesi che hanno deciso di non
fare nulla, almeno per un lungo periodo. La loro
motivazione, o pretesto, era soprattutto la fiducia
nell’immunità di gregge (Sezioni 1 e 8), secondo
cui l’epidemia si sarebbe fermata da sola. Questa
era la strategia dellaSvezia, un paese che contava
10.23 milioni di persone, che ha portato a 37814
casi e 4403 morti. Nel Regno Unito ci sono stati,

Regarding the results, the turbulent evolution
in China is well known. In Denmark, with a pop-
ulation of 5.806 million, about 12,000 cases had
been confirmed and 593 deaths recorded, and
the corresponding figures for Austria were 8.86
million people, 16,979 cases and 672 deaths.

The comparison of Slovakia, a country of around
5.5million inhabitants,withGreece,which counts
10.72 million people, is particularly striking be-
cause it makes visible the role of their physicians
and hospitals. In Slovakia there were 1,528 con-
firmed cases and 28 deaths. The corresponding
data for Greecewere 3,058 and 183. The relatively
much higher number of fatalities in Greece, in
spite of equally early reaction and almost the
same number of cases per number of inhabitants,
is no doubt due to the catastrophic state of its
medical-clinical system, caused mainly by the
debt crisis from 2010 onwards.
Next, we move to a group of countries that

reacted late and not systematically, applying the
various measures in a haphazard way and only
to part of the population. Here are some of them
with their numbers of inhabitants in millions, cu-
mulated numbers of confirmed cases and num-
bers of fatalities:
Belgium: 11.46; 59,348; 9,606.
Spain: 46.94; 289,046; 27,136.
Italy: 60.36; 235,561; 34,043.
France: 66.99; 154,591; 29,296.
Germany: 83.02; 187,000; 8,831.

The relatively low number of deaths in Ger-
many mainly reflects a sufficient medical-clinical
system that could readily adapt itself to the epi-
demic. The opposite was true in France. There,
about 100,000 hospital beds had been eliminated
in the period between 1993 and 2018.

An arbitrary strict confinement, not determined
by epidemiologic reasoning, was imposed on
the 17 March. Finally, there are countries that
decided to do nothing, at least for a long while.
Their motivation, or pretext was above all a be-
lief in herd immunity (Sects. 1 and 8), according
to which the epidemic would stop by itself. This
was the strategy of Sweden, a country counting
10.23 million people, which resulted in 37,814
cases and 4,403 deaths. In the United Kingdom
therewere, among 66.65million inhabitants, around
290,000 cases and 41,128 fatalities, and in the
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tra i 66.65 milioni di abitanti, circa 290000 casi e
41128 morti e negli Stati Uniti questi dati sono
stati 328.2 milioni, 2.04 milioni, 115000 morti.
Questa panoramica delle strategie conferma

che, come detto nell’introduzione, i risultati in
effetti dipendono fortemente dallo stato della sa-
nità pubblica. Si noti che al giorno d’oggi in ogni
linguadelmondo il concetto di sanità pubblica
è designato con una traduzione letterale o una
leggera modifica di questa espressione. Per esem-
pio, in danese è folkesundhed, cioè salute del
popolo.

USA these data were 328.2 million, 2.04 million,
115,000 deaths.

This overview of strategies confirms that, as
said in the introduction, the results indeed de-
pend heavily on the state of public health. Note
that nowadays in every language of the world
the concept public health is designated by a
literal translation or a slight modification of this
expression. For instance, in Danish it is folkesund-
hed that is, health of the people.

Dall’alto verso il basso

In questa seconda parte, descriveremo la parte
scientifica e in particolare i principî matematici
coinvolti nello studio delle fasi successive delle
pandemie. In breve: Sez. 4: Scoperta del nuovo
virus, proprietà di base, test per la sua presen-
za in una persona. 5 e 6: Dati sull’evoluzione
del Covid-19 in una popolazione. 7: Tentativi
di analizzare matematicamente e prevedere ta-
le evoluzione rappresentandola con una curva
epidemica. 8: L’analogo per una rappresentazio-
ne da parte di un modello compartimentale. 9:
Provare a fermare l’epidemia con un vaccino. 10:
Cosa imparare e cosa fare?

4. Il nuovo virus SARS-CoV-2

Dopo il primo focolaio, alla fine di dicembre 2019,
spesso descritto, di casi di polmonite di eziolo-
gia sconosciuta intorno a Wuhan, nel corso del
gennaio 2020 gli scienziati cinesi hanno identifi-
cato un nuovo virus come agente patogeno. Essi
hanno seguito le procedure abituali, cioè han-
no determinato il carico di 26 agenti patogeni
respiratori comuni nei pazienti. Non ne hanno
trovato nessuno in abbondanza. Sospettavano
che si trattasse di SARS-CoV, ma anche qui non
sono riusciti a trovarlo. Hanno poi indagato su
tutti i tipi di carica virale che avevano una leggera
somiglianza (coincidenza in alcuni genomi) con
la SARS-CoV e hanno rilevato un nuovo virus
che ha mostrato un’abbondanza di virioni nei
campioni respiratori dei pazienti. Microscopia
elettronica e analisi di modelli matematici [8], [9]
hanno mostrato che appartiene alla stessa specie

Top-down

In this second part, we will sketch the scientific
and in particularmathematical principles involved
in the study of successive stages of the pandemics.
In short: Sect. 4: Discovery of the new virus, basic
properties, testing for its presence in a person. 5
and 6: Data on the evolution of Covid-19 in a pop-
ulation. 7: Attempts at analysing mathematically
and predicting such an evolution by represent-
ing it by an epidemic curve. 8: The analogous
for a representation by a compartmental model.
9: Trying to stop the epidemic by a vaccine. 10:
What to learn and what to do?

4. The New Virus SARS-CoV-2

After the often-depicted outbreak in late Decem-
ber 2019 of cases of pneumonia of unknown ae-
tiology around Wuhan, in the course of January
2020 Chinese scientists identified a new virus
as the pathogen. They followed the usual proce-
dures, i.e., they determined the load of 26 com-
mon respiratory pathogens in the patients. They
found none of them in abundance. They sus-
pected SARS-CoV, but could not find it either.
Then they investigated all kinds of viral load that
had a slight similarity (coincidence in a num-
ber of genomes) with SARS-CoV and detected
a novel virus which displayed abundant virions
in respiratory specimens from patients. Electron
microscopy and mathematical pattern analysis
[8], [9] showed that it belongs to the same species
as SARS-CoV-1 and MERS-CoV (Sect. 2); hence
the name SARS-CoV-2.
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di SARS-CoV-1 e MERS-CoV (Sez. 2); da qui il
nome SARS-CoV-2.
A partire da questo lavoro in Cina, è apparso

un gran numero di pubblicazioni sulle proprietà
peculiari dell’agente patogeno e sui modi in cui
agisce. Dal punto di vista virologico, è stata de-
terminata la sua sequenza genetica. Si ritiene che
il nuovo virus abbia origini zoonotiche, ma si è
rapidamente stabilito che vi era contagi da uomo
a uomo. La combinazione di caratteristiche della
SARS e dell’influenza, che è intensa inibizione
respiratoria dei pazienti e una trasmissione ra-
pida, rendono il Covid-19, la malattia causata
dalla SARS-CoV-2, particolarmente pericolosa.
Per ulteriori lavori si veda [10].

Nel contesto clinico, sono stati determinati di-
versi periodi nell’evoluzione di un caso (vedi
la loro definizione in [1], Sez. 5.2]): Il periodo
d’incubazionemediano è di 5,2 giorni; il peri-
odo di latenza medio è di 4,6 giorni, cioè, in
generale il periodo infettivo inizia infatti pri-
ma della fase prodromica. Abbiamo discusso
le implicazioni nella Sez. 2 nel confronto con Ebo-
la. La durata media del periodo infettivo è di 6
giorni per i casi lievi e asintomatici; per i casi gra-
vi e critici questo periodo dura inmedia 22 giorni
e termina solo con la guarigione o la morte.

Le molteplici applicazioni per il controllo del-
la pandemia sia delle loro caratteristiche viro-
logiche sia di quelle cliniche appariranno nelle
Sezioni 7, 8, 9 e 10. Il loro studio è ancora atti-
vo e può persino ribaltare i risultati precedenti;
questo è accaduto di recente, per esempio, nel-
le cosiddette immunità incrociate. Tuttavia, in
questo articolo tratteremo solo applicazioni all’e-
lemento fondamentale delle strategie di controllo
ben progettate, ovvero i test per le infezioni.

Il primo passo di un programma di test consi-
ste nel definire la popolazione di interesse Chi
sarà sottoposto al test? I soggetti entrati in con-
tatto con persone infette? O chi si lamenta dei
propri sintomi? O tutti quelli che provengono da
una regione dove esistono casi? Vedi l’esempio
del Vietnam nella Sez. 3.
E poi, quale sarà lo scopo? Scoprire il presen-

za del virus o di qualche tipo di anticorpo? A
seconda dello scopo ci sono test virologici e test
sierologici. Il consueto test virologico si chiama
test PCR-(Polymerase Chain Reaction). Decine di
test sierologici di qualità variabile sono stati, e

Starting with this work in China, a large num-
ber of publications about the peculiar proper-
ties of the pathogen and the ways it is acting
have appeared. On the virological side, its ge-
netic sequence was determined. The new virus
is believed to have zoonotic origins, but human
to human infection was rapidly established. The
combination of SARS and influenza features, that
is intensive respiratory inhibition of patients and
rapid transmission, make Covid-19, the disease
caused by SARS-CoV-2, particularly dangerous.
For further work see [10].

In the clinical context, several periods in the
evolution of a case were determined (see their
definition in [1], Sect. 5.2]): The median incuba-
tion period is 5.2 days; the mean latency period
is 4.6 days, i.e., in general the infectious period in-
deed starts before the prodromal phase. We have
discussed the implications in Sect. 2 in compari-
sonwith Ebola. Themean length of the infectious
period is 6 days formild and asymptomatic cases;
for severe and critical cases this period lasts on
average 22 days and ends only by recovery or
death.
The manifold applications for the control of

the pandemic of both their virological and their
clinical characteristics will appear in Sects. 7, 8,
9 and 10. Their study is still active and may even
reverse former results; this happened recently for
example about so-called crossimmunities. How-
ever, in this article we will only treat applica-
tions to the basic element of well-designed con-
trol strategies, namely testing for infections.

The first step of a test programme is to define
the target population. Who will be tested? Sub-
jects who had contact with infected people? Or
those who complain about symptoms? Or every-
body coming from a region where cases exist?
See the example of Vietnam in Sect. 3.

Next, what will be the objective? To discover
the presence of the virus or that of some kind of
antibodies? Depending on the objective there are
virological and serological tests. The usual viro-
logical test is called the PCR-(Polymerase Chain
Reaction) Test. Dozens of serologic tests of vary-
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sono tuttora, sviluppati e in alcuni paesi persino
offerti al grande pubblico. Ricordiamo che la ca-
ratterizzazione di un test con una popolazione di
interesse e un dato scopo è un argomento classico
di epidemiologia clinica (cfr. [1], Sect. 19.2).

Tornando al ruolo fondamentale del test nelle
strategie di controllo, osserviamo solo che nei
paesi poveri o nei paesi ricchi con funzionari del-
la sanità pubblica disattenti, la popolazione di
interesse era spesso determinata dalla carenza
di kit di prova e dall’influenza delle istituzioni
che li richiedeva per sè.

ing quality have been and still are being devel-
oped and even offered to the general public in
some countries. Recall that the characterisation
of a test with a given target population and a
given objective is a classical subject of clinical
epidemiology ([1], Sect. 19.2.)
Coming back to the fundamental role of test-

ing in control strategies, we only remark that in
poor countries or in rich countries with inatten-
tive public health officials, the target population
was often determined by the shortage of test kits
and by the influence of institutions that required
them for themselves.

5. Demografia: Epidemiologia
descrittiva

È questa la statistica medica classica, che for-
nisce per una specifica malattia il numero di casi
e di morti insieme a il quando e il dove e ad al-
cuni dati aggiuntivi come sesso, età e, talvolta,
professione dei soggetti. Nel contesto attuale ab-
biamo a che fare con il Covid-19 come la malattia
dovuta a un’infezione da virus SARS-CoV-2.
In linea di principio, i metodi per trovare il

numero di i casi confermati e i decessi causati
dal Covid-19 sono gli stessi di qualsiasi altra ma-
lattia. Essi oscillano ampiamente tra paesi. Sia la
diagnosi di un caso di malattia sia la descrizione
della causa del decesso può essere relativamente
corretta o molto inaffidabile. In particolare, tro-
vare una diagnosi corretta per qualcuno che si
lamenta di seri problemi di salute dipende molto
dai metodi locali di tracciamento dei contatti e
dallo stato del sistema clinico-medico. Un’altra
difficoltà deriva dall’esistenza di forme asinto-
matiche della malattia, cioè soggetti infettati dal
SARS-CoV-2 che non mostrano sintomi.
Nella Sez. 3 abbiamo citato il Vietnam, che

utilizza i suoi normali sistemi informativi demo-
grafici e sanitari [6]. Include nelle sue statistiche
casi asintomatici trovati tramite il tracciamento
dei contatti. Altri paesi ottengono il loro dati di
morbosità e mortalità da un sistema che riporta
lo stato della sanità. Un tale sistema è in parte
basato su metodi di campionamento da varie
fonti, per esempio ospedali e uffici sanitari locali.
In Germania, l’Istituto Robert Koch, un istituto
centrale dedicato principalmente alle malattie in-
fettive, riferisce sui risultati sul Covid-19. Negli

5. Demography: Descriptive
Epidemiology

This is classical medical statistics, which gives
for a specific disease the number of cases and
deaths together with the when and where and a
few additional data such as sex, age and some-
times profession of the subjects. In the present
context we are dealing with Covid-19 as the dis-
ease due to an infection by the virus SARS-CoV-2.

In principle, the methods for finding the num-
ber of confirmed cases and fatalities by Covid-19
are the same as for any other disease. They fluctu-
ate widely between countries. Both the diagnosis
of a case of a disease and the description of the
cause of a deathmay be relatively correct or most
unreliable. In particular, finding a correct diag-
nosis for somebody who complains about acute
health problems depends very much on the lo-
cal contact tracing methods and on the state of
the clinical-medical system. An additional diffi-
culty arises from the existence of asymptomatic
forms of the disease, that is, subjects infected by
SARS-CoV-2 who display no symptoms.

In Sect. 3 we have mentioned Vietnam, which
uses its normal demographic and health informa-
tion systems [6]. It includes in its statistics asymp-
tomatic cases found by contact tracing. Other
countries obtain their morbidity and mortality
data from a health reporting system. Such a sys-
tem is partly based on sampling methods from
various sources, for example hospitals and local
health offices. In Germany, the Robert Koch Insti-
tute, a central institute mainly devoted to infec-
tious diseases, reports on the results for Covid-19.
In the USA, the Johns Hopkins University plays
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Stati Uniti, la Johns Hopkins University svolge
un ruolo simile. Anche altri paesi utilizzano i
dati degli uffici dell’assicurazione sanitaria.

Tuttavia, molti paesi non dispongono né di un
sistema di informazione sanitaria né di un siste-
ma di segnalazione sanitaria, o non lo usano per
il Covid-19. Si usa un insieme di metodi alter-
nativi. Ad esempio, la Francia conta solo i casi
confermati di ricovero in ospedale e solo i decessi
che si verificano in ospedale o in una residenza
per anziani collegata a una struttura medica.

Riassumendo, possiamo dire che i dati sulla
morbosità, e in misura minore i dati sulla morta-
lità, per il Covid-19 che si trovano in varie pub-
blicazioni periodiche sono abbastanza inaffida-
bili, con pochissime eccezioni. Le fonti non sono
sempre chiaramente indicate.
Un’importante idea alternativa è di confron-

tare la situazione attuale con quella degli anni
passati. Parlando in maniera ingenua anche in
questo caso, si presume che il più alto numero
di casi attuali e il numero di morti, e solo questi,
sono il risultato del Covid-19. Date le difficoltà
diagnostiche sopra menzionate, questa idea si
applica principalmente ai decessi e difficilmente
ai casi non letali. Cosí, nel metodo dell’eccesso di
mortalità, misuriamo solo quanti decessi in più
per qualsiasi causa sono avvenuti quest’anno ri-
spetto al periodo corrispondente nel passato. Per
il Regno Unito, ad esempio, abbiamo citato nella
Sez. 3 la cifra di 41128 decessi fino al 10 giugno
come fornito dal Servizio Sanitario Nazionale.
Per contro, l’Ufficio Nazionale di Statistica ha
innalzato a circa 62000 decessi la mortalità in
eccesso!
Infine, ecco un’idea interessante basata sulla

più classica forma di modello statistico. Un gra-
fico nell’articolo [11] mostra in doppia scala lo-
garitmica per ognuno dei 16 paesi selezionati il
punto del piano le cui coordinate sono, rispettiva-
mente, il numero stimato di infezioni permilione
di abitanti nel giorno del lockdown e l’eccesso di
mortalità. Un veloce occhiata ci convince che so-
no correlati positivamente. Una semplice analisi
di regressione basata su questo grafico permet-
terebbe anche di stimare uno di questi valori in
funzione dell’altro per qualsiasi altro paese.

a similar role. Still other countries use data from
health insurance offices.

However,many countries have neither a health
information system nor a health reporting sys-
tem, or they do not use it for Covid-19. A host
of alternative methods is being employed. For
example, France only counts hospitalised con-
firmed cases and only deaths which happen in
a hospital or in a retirement home that is con-
nected with a medical structure.

Summing up, we may say that morbidity data,
and to a lesser degree mortality data, for Covid-
19 that one finds in various periodic publications
are fairly unreliable, with very few exceptions.
The sources are not always clearly indicated.

An important alternative idea is to compare
the present situationwith that in years past. Speak-
ing naïvely again, we assume that the present
higher case frequencies and death toll, and only
these, are the result of Covid-19. Given the di-
agnostic difficulties mentioned above, this idea
is mainly applied to fatalities and hardly to non-
lethal cases. Thus, in the method of excess mor-
tality we only measure how many more deaths
by any cause happened this year than in the cor-
responding period in the past. For the UK we
have for instance quoted in Sect. 3 the figure of
41,128 deaths up to the 1 June as supplied by
the National Health Service. By contrast, the Na-
tional Statistical Office advanced about 62,000
deaths as excess mortality!

Finally, here is an interesting idea based on the
most classical form of a statistical-mathematical
model. A graphic in the paper [11] shows in dou-
ble logarithmic scale for every one of 16 selected
countries the point in the plane whose coordi-
nates are, respectively, the estimated number of
infections per million inhabitants on lock-down
day, and the excess mortality. A short glance con-
vinces us that they are positively correlated. A
simple regression analysis based on this graphic
would also allow us to estimate one of these val-
ues by the other one for any other country.

6. Demografia avanzata 6. Advanced Demography
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Questa procede in diverse direzioni al di là delle
classiche statistiche sanitarie, tutte ugualmente
rilevanti per il Covid-19. In primo luogo, si con-
ducono indagini a campione invece di utilizzare
i dati da tutta la popolazione di interesse. Que-
ste indagini sono state, ad esempio, utilizzate
per studiare l’influenza dei fattori sociali sull’e-
voluzione di vari aspetti della malattia. In par-
ticolare in alcuni Paesi è stato indagato a fondo
il fattore essere un immigrato o discendere
da immigrati. In secondo luogo, si raccolgono
più tipi di dati sui casi e sui decessi, per esempio
sulla morbosità e la mortalità per gruppi di età.
In terzo luogo, l’insieme dei dati non solo è regi-
strato, e forse pubblicato, ma anche trasformato
e interpretato in vari modi. Qui la standardizza-
zione è la procedura più conosciuta. Un esempio
fittizio sarebbe il numero di vittime da Covid-19
in Danimarca, se la Danimarca avesse la stes-
sa struttura di età del Vietnam e se in ciascun
gruppo d’età avesse avuto la stessa mortalità da
Covid-19 della stessa fascia d’età in Vietnam.

Nella Sez. 9 incontreremo imodelli statistici co-
me strumentomatematico di base per sviluppare
un trattamento preventivo del Covid-19. Con il
loro aiuto, si studia l’influenza di vari fattori su
alcune variabili E di interesse in uno studio cli-
nico. Svolge qui un ruolo l’idea di controllo per
l’influenza di un altro fattore, che potrebbe essere
un elemeno di disturbo nello studio dell’azione
diE. Sembra che la maggior parte dei demografi
da un lato, e la maggior parte degli epidemio-
logi clinici, dall’altro, ignorino che la procedura
matematica di standardizzazione è la stessa di
quella di controllo per un elemento di disturbo
(Ref. [1], Lezione 21). Però un matematico non si
stupirà!

7. Modellando la curva epidemica

Abbiamo accennato a questo concetto classico
nella Sez. 1; (cfr. [1], Sez. 4.6). Sia C un’epidemia,
V una regione geografica, t0 un istante di tem-
po che può essere quello del primo caso di C in
V , e f(t) per t ≥ t0 il numero di casi osserva-
ti e riportati di C che si erano manifestati in V
prima o all’istante t. Quindi si chiama f curva
epidemica di C in V . In particolare, occorre dire
se siano inclusi o no i casi non confermati. Mi-
surare f(t) al variare del tempo t è il compito

It goes in several directions beyond classical health
statistics, all of them likewise relevant to Covid-
19. Firstly, sample surveys are conducted instead
of using the data from the entire target popula-
tion. They have for example been used to study
the influence of social factors on the evolution
of various aspects of the disease. In particular
the factor to be an immigrant or to descend
from them was thoroughly investigated in some
countries. Secondly, more types of data about
cases and deaths are collected, for example about
morbidity and mortality by age groups. Thirdly,
data sets are not only being registered and per-
haps published, but also transformed and inter-
preted in various ways. Here, standardisation is
the best-known procedure. A fictitious example
would be the number of fatalities by Covid-19
in Denmark, if Denmark had the same age struc-
ture as Vietnam and in each age group it had
the same Covid-19 mortality as in the same age
group in Vietnam.

In Sect. 9we shallmeet statistical-mathematical
models as a basic mathematical tool in devel-
oping a preventive treatment of Covid-19. With
their help, one studies the influence of various
factors on some outcome variable E of interest
in a clinical trial. Here the idea of controlling
for the influence of another factor, which might
be a confounder in the study of the action of E,
plays a role. It looks as if most demographers
on the one hand, and most clinical epidemiolo-
gists on the other, ignore that the mathematical
procedure of standardising is the same as that of
controlling for a confounder (Ref. [1], Lesson 21).
A mathematician will not be astonished, though!

7. Modelling the Epidemic Curve

We have mentioned this classical concept in Sect.
1; (see [1], Sect. 4.6). Let C be an epidemic, V a
geographical region, t0 a moment of time which
may be that of the first case ofC in V , and f(t) for
t ≥ t0 the number of observed and reported cases
of C that had declared themselves in V before
or at the instant t. Then f is called the epidemic
curve of C in V . In particular, it needs to be said
whether unconfirmed cases are included or not.
Measuring f(t) as the time t goes along is the
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dei servizi demografici competenti (Sezioni 5 e
6). Questo processo è quindi soggetto a tutte le
carenze elencate sopra.

Ottenere qualche informazione su f per le va-
rie regioni V è naturalmente una delle principali
preoccupazioni della popolazione di un paese
colpito daC. Tale informazione è altrettanto vita-
le per le autorità sanitarie che cercano di control-
lare C. Tuttavia, è auspicabile una conoscenza
molto maggiore. Cosa possiamo apprendere sui
meccanismi diC osservando f(t)? Questo era già
stato oggetto dei lavori descritti in [3]; si veda la
Sez. 1. In particolare, vi è un modo per prevede-
re gli aspetti dell’evoluzione futura di f , avendo
osservato i valori f(t) per un certo periodo di
tempo?
A queste domande si risponde generalmente

con una modellizzazione di f , cioè facendo al-
cune ipotesi sulla sua forma e stimando alcuni
parametri in essa contenuti. È stato pubblicato
un gran numero di articoli su questo problema.
Alcuni di questi usano metodi di estrapolazio-
ne noti dall’economia matematica. Una rassegna
recente di varie idee e tecniche di base si posso-
no trovare in [12], dove si descrive un modello
mediante un’equazione integro-differenziale.
Ci limiteremo a discutere di un’applicazione,

ovvero il cosiddetto numero di riproduzione di
base R0. Questo compare costantemente nelle
pubblicazioni divulgative. Per definirlo, consi-
deriamo un soggetto s che risulta infetto in un
momento t∗ ≥ t0. Sia µ(s, t∗) il numero di tutti i
soggetti infettati da s dopo il tempo t∗ sotto for-
ma di infezioni secondarie, terziarie, ecc. Quindi
R0 è la media di µ(s, t∗) su tutti i soggetti s. Co-
sí dipende da t∗. Proprio a questa dipendenza
è interessata la gente: un valore inferiore a 1 è
considerato come una previsione dell’estinzione
di C dopo t∗. Nel caso C=Covid-19, erano stati
stimati valori fino a 5.7, nella fase iniziale, vale a
dire t∗ vicino al momento dell’inizio dell’epide-
mia di C. L’articolo [7] presenta un’interessante
fattorizzazione di R0 per confrontare i diversi
approcci al controllo della sua grandezza.

task of the relevant demographic services (Sects.
5 and 6). This process is therefore subject to all
the deficiencies listed there.

To get some knowledge about f for various re-
gions V is of course one of the main concerns of
the population of a country invaded by C. Such
knowledge is equally vital for health authorities
who attempt to control C. However, much more
knowledge is desirable. What can we learn about
the mechanism of C by observing f(t)? This was
already the subject of the papers described in [3];
see Sect. 1. In particular, is there a way to pre-
dict aspects of the future evolution of f , having
observed the values f(t) for a while?

Answers to these questions are generally given
bymodelling f , that is bymaking certain assump-
tions about its shape and by estimating certain
parameters in it. A very large number of papers
have been published about this issue. Some of
them use extrapolation methods known from
mathematical economy. A recent survey on vari-
ous basic ideas and techniques can be found in
[12], where a model is described in terms of an
integro- differential equation.

We will restrict ourselves to a discussion of an
application, namely a so-called basic reproduc-
tion numberR0. It appears constantly in popular
publications. To define it, let us look at a subject
s that is infected at a time t∗ ≥ t0. Let µ(s, t∗) be
the number of all subjects infected by s after t∗
in the form of secondary, tertiary etc. infections.
ThenR0 is the average of µ(s, t∗) over all s. Thus,
it depends on t∗. It is precisely this dependence
in which people are interested: a value less than
1 is looked upon as predictor of the extinction
of C after t∗. In the case C = Covid-19, values as
high as 5.7 had been estimated in the beginning,
that is, for t∗ close to the time of the first out-
break of C. The article [7] presents an interesting
factorisation of R0 in order to compare different
approaches to control the size of it.

8. Modelli compartimentali

Abbiamo accennato alla loro origine storica nella
Sez. 1. Abbiamo distinto due maniere di model-
lare matematicamente l’evoluzione di un’epide-

8. Compartmental Models

We have sketched their historical origin in Sect.
1. We distinguished between two ways of mathe-
maticallymodelling the evolution of an epidemic.

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVII, 2021 • Dinamica e controllo del Covid-19: commenti da due matematici. 30



mia. I modelli del primo tipo (Sez. 7) rappresen-
tano l’evoluzione temporale del numero di sog-
getti in un certo stato, per esempio lo stato essere
infetti. Al contrario, i modelli compartimentali
rappresentano anche i cambiamenti di questo sta-
to in alcuni momenti sotto la forma di transizioni
di un soggetto da un comparto ad un altro.

Il modello SIR, che abbiamo indicato nella Sez.
1 come “intensamente studiato negli anni ’20 del
secolo scorso”, è particolarmente semplice ed è
servito per in confronto conmolti altri, in partico-
lare per quelli applicati a Covid-19. Si tratta di tre
comparti: S sono i soggetti suscettibili, non anco-
ra infetti, I quelli infetti, e R consiste di soggetti
rimossi o per la guarigione con immunità o per
la morte. Le transizioni tra i comparti sono de-
scritte da equazioni differenziali per le variabili
S(t), I(t) eR(t) che danno il numero dei soggetti
nei comparti in funzione del tempo t. In queste
equazioni sono presenti alcuni parametri come le
probabilità di transizione da un comparto all’al-
tro. Sotto varie ipotesi, il sistema risultante delle
equazioni differenziali per S, I e R può essere
risolto in modo esplicito o numericamente.

Una prima importante applicazione è quella di
stimare un numero di riproduzione R0 come de-
finito nella Sez. 7. Può essere espresso per mezzo
dei parametri di base.
In secondo luogo, si scopre che il limite S∞

di S(t) per t→∞ è strettamente positivo, il che
significa che una certa parte della popolazione
non sarà mai contagiata. Questo ha portato al
concetto di immunità di gregge, che, tuttavia,
ha dato origine a molta confusione tra le persone
che pensavano di avere qualcosa da dire sulla
questione.

Dopo l’inizio dell’epidemia di Covid-19, sono
stati definiti e analizzati molti altri modelli com-
partimentali più complessi. I loro parametri han-
no rappresentato, tra le altre caratteristiche, la
strategia di controllo sottostante da utilizzare. Vi
era ad esempio la strategia del non fare niente
e anche la strategia della mitigazione, che con-
sisteva nelle componenti meno stringenti della
strategia di sorveglianza e contenimento
definita nella Sez. 3. Nel molto discusso articolo
[13], Neil Ferguson e i collaboratori hanno de-
scritto la forma della funzione I , che è il numero
di soggetti infetti nella strategia del “non fare
niente”. A partire dal valore 0 in poi aumenta,

Models of the first kind (Sect. 7) represent the
temporal evolution of the number of subjects in a
certain state, for instance the state to be infected.
By contrast, compartmental models also repre-
sent changes of this state at some moments in
the form of transitions of a subject from one com-
partment to another one.

The SIR-model, which we designated in Sect.
1 “as intensively studied in the 1920s ”, is par-
ticularly simple and has served as a paragon for
many others, in particular for those applied to
Covid-19. It involves three compartments: S are
the susceptible, not yet infected subjects, I the
infected ones, andR consists of subjects removed
by recovery with immunity or death. The tran-
sitions between compartments are described by
differential equations for the numbers S(t), I(t)
and R(t) of subjects in the compartments as a
function of time t. They involve certain param-
eters such as transition probabilities from one
compartment to another one. Under various as-
sumptions, the resulting system of differential
equations for S, I and R can be solved explicitly
or numerically.
A first important application is to estimate a

basic reproduction numberR0 as defined in Sect.
7. It can be expressed by the basic parameters.

Secondly, it turns out that the limit S∞ of S(t)
for t→∞ is strictly positive, which means that
a certain part of the population will never be in-
fected. This led to the concept of herd immunity,
which, however, gave rise to much confusion
among people who thought they had something
to say about the matter.

After the outbreak of Covid-19, many more in-
volved compartmental models were defined and
analysed. Their parameters represented among
other features the underlying control strategy to
be used. There was for instance the do nothing
strategy and also the mitigation strategy, whi-
ch consisted of the less stringent components of
the surveillance-containment strategy defi-
ned in Sect. 3. In the much-discussed paper [13]
Neil Ferguson and collaborators described the
shape of the function I , that is the number of
infected subjects, for the do nothing strategy.
From the value 0 on it increases, reaches a maxi-
mum, decreases and finally reaches 0 at a certain
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raggiunge un massimo, diminuisce e infine rag-
giunge lo 0 ad un certo momento thappy. Questo
aveva apparentemente motivato i paesi Regno
Unito, Stati Uniti, Svezia e Brasile ad adottare
questa strategia per troppo tempo, ignorando
che Ferguson aveva previsto (vedi Figura 2) circa
500 mila morti causate dall’epidemia in il Regno
Unito e 2.2 milioni negli Stati Uniti prima della
sua estinzione al momento thappy.

moment thappy. This had apparently motivated
the countries UK, USA, Sweden and Brazil to
adopt this strategy for too long, ignoring that
Ferguson predicted (see Figure 2) about 500,000
deaths caused by the epidemic in the UK and
2.2 million in the USA before extinction at the
moment thappy.

Figura 2: Morti attese causate da una epidemia con una strategia "do-nothing". Figura riprodotta da [13] con il permesso
della School of Public Health, mperial College London.
Expected deaths caused by the epidemic for the do-nothing strategy, reproduced from [13] with permission of
School of Public Health, Imperial College London.

Al momento, i modelli compartimentali non
svolgono quasi alcun ruolo pratico, soprattutto
perchè contengono troppi parametri sconosciuti.
Alcuni parametri come l’infettività vengono pri-
ma stimati con l’aiuto di un modello della curva
epidemica, che non sembra essere un percorso
di grande successo.

9. Trattamenti preventivi e curativi

Non sarà certo una sorpresa che diverse compa-
gnie farmaceutiche abbiano iniziato un percorso
di sviluppo di prodotti curativi e trattamenti pre-
ventivi di vari disturbi che la SARS-CoV-2 può
infliggere a una persona. Fino ad ora, non è stato
trovato un trattamento curativo. Vi sono solo i
metodi ben noti da utilizzare nel trattamento di
aspetti non specifici di un caso, come la riduzione
del dolore, facilitare la respirazione o accorciare
i tempi di recupero con un antivirale. Ci limite-
remo quindi ai trattamenti preventivi, cioè alle
vaccinazioni.

L’obiettivo di un’immunizzazione con un vac-
cino contro undanno sanitario collegato al Covid-

At present, compartmental models play hardly
any practical role, mainly because they contain
too many unknown parameters. Some parame-
ters such as infectivity are first estimated with
the help of a model of the epidemic curve, which
does not seem to be a very successful detour.

9. Preventive and Curative Treatments

It will hardly be a surprise that several pharma-
cological companies have started a run for de-
veloping curative and preventive treatments of
various ailments which SARS-CoV-2 may inflict
on a person. Up until now, no curative treatment
was found. There are only the well known meth-
ods to be used in the treatment of non-specific
aspects of a case, such as reducing pain, facili-
tating breathing or shortening the recovery time
by an antiviral drug. We shall therefore restrict
ourselves to preventive treatments, that is, to im-
munisations.

The objective of an immunisation by a vaccine
against a Covid-19 connected health deficiency
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19 deve essere definito allo stesso modo di qual-
siasi altra malattia infettiva. Innanzitutto occorre
determinare la popolazione di interesse "chi in-
tendiamo proteggere"? Poi, quali sono le caren-
ze sanitarie che vogliamo prevenire? Per quanto
tempo deve durare l’effetto preventivo? Questo
è un aspetto particolarmente importante del vac-
cino, ma di solito lo si trascura quando se ne
annuncia uno nuovo. Ad esempio, nella maggior
parte dei soggetti la vaccinazione contro il mor-
billo rimane attiva per tutta la loro durata della
vita. Per il Covid-19, l’azienda che sta cercando
di sviluppare il vaccino potrebbe accontentarsi
di qualche mese, sperando che la SARS-CoV-2
sia poi scomparsa. Infine, occorre determinare
l’efficacia, il che rappresenta la parte della po-
polazione obiettivo effettivamente protetta. Può
anche essere definita in termini epidemiologici
considerando come esposti tutti i soggetti che
non hanno ricevuto il trattamento. Allora l’effica-
cia è la “frazione eziologica tra i soggetti esposti”,
(cfr. anche [1], Sez. 15.1, 16.1, 17.1).

Vi è oggi un consenso generale sul fatto che il
processo di sviluppo di un vaccino contro una
malattia infettiva debba seguire una linea comu-
ne ben definita (cfr. [1], Lezione 18, e [5]). Que-
sto dovrebbe valere per il Covid-19, e quindi lo
ricorderemo qui.
Per prima cosa, si selezionano una o più so-

stanze, che, per alcuni motivi, di solito virologi-
ci, sembrano possibili candidati per un vaccino.
Ognuna di queste deve essere sottoposta a un
test clinico per esplorarne le proprietà più impor-
tanti. Un tale studio clinico consiste di tre fasi I,
II e III. La fase I si occupa di vari aspetti princi-
palmente farmacologici come effetti collaterali
per varî possibili dosaggi.

I modelli statistici sono gli strumenti essenzia-
li delle fasi II e III. La fase II mira a fornire una
prima idea dell’efficacia del vaccino selezionato.
Quindi, si costruisce artificialmente una popola-
zione obiettivo relativamente piccola. Qui sorgo-
no due problemi di base. Il primo è la definizione
di variabile di risposta di interesse. Spesso si stu-
dia solo l’immunogenicità, cioè la formazione di
anticorpi, ma non di protezione contro la malat-
tia. È un problema particolarmente complesso
e sfaccettato nel caso del Covid-19. In secondo
luogo, la popolazione di interesse deve include-
re tra i soggetti vaccinati un numero sufficiente

needs to be defined in the same way as for any
other infectious disease. First the target popula-
tion needs to be determined: whomdowe intend
to protect? Next, what are the health deficiencies
we want to prevent? For how long is the preven-
tive effect to last? This is a particularly important
aspect of the vaccine, but is usually suppressed
when a new one is announced. For instance, the
measles vaccination vaccination remains active
in most subjects for their entire lives. For Covid-
19, the company which is trying to develop the
vaccine may be satisfied with a few months, hop-
ing that SARS-CoV-2 will have disappeared af-
ter that. Finally, the efficacy needs to be found,
which represents the part of the target popula-
tion actually protected. It may also be defined
in epidemiologic terms by regarding as exposed
all subjects that have not obtained the treatment.
Then the efficacy is the etiological fraction among
the exposed subjects (see also [1], Sects. 15.1, 16.1,
17.1).

Nowadays, there is general agreement that the
process of developing a vaccine against an infec-
tious disease needs to run along a well-defined
common line ([1], Lesson 18, and [5]). This ought
to hold for Covid-19, too, and we shall therefore
recall it here.
First, one or several substances are selected,

which, for some reasons, usually virological ones,
look like possible candidates for a vaccine. Each
of them needs to be submitted to a clinical trial
in order to explore its most important properties.
Such a clinical trial consists of three phases I, II
and III. Phase I deals with various mainly phar-
macologic aspects such as side effects for various
possible dosages.

Statistical-mathematical models are the essen-
tial tools of the phases II and III. Phase II aims
at providing a first idea of the efficacy of the se-
lected vaccine. Thus, a relatively small target pop-
ulation is built artificially. Here two basic prob-
lems arise. The first is the definition of the out-
come variable of interest. Often only the immuno-
genicity is being studied,whichmeans the forma-
tion of antibodies, but not protection against the
disease. It is a particularly complex andmanifold
problem in the case of Covid-19. Secondly, the tar-
get population needs to include among the vacci-
nated subjects a sufficient number of people who
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di persone che sarebbero esposte alla malattia
qualora non fossero vaccinate. Poiché la morbo-
sità del Covid-19 nell’intera popolazione di un
paese è piccola, tale gruppo deve essere costruito
con sfida, cioè infettando artificialmente i suoi
membri. Di solito sono volontari e il loro rischio
di morire è ridotto, tranne che nelle fasce d’età in
cui lamortalità da parte dellamalattia è alta, cioè,
nel caso del Covid-19, per le persone anziane. Di
fronte a questo problema etico, in passato gli Sta-
ti Uniti hanno usato, per varie malattie infettive,
detenuti i cui termini di pena sono stati abbrevia-
ti come ricompensa. Vi è stato un tempo in cui
il Vietnam, mentre sviluppava un certo vaccino,
inviava i campioni per la sperimentazione della
Fase II negli Stati Uniti per provarli in questo mo-
do perchè le norme dell’etica vietnamita vietano
ogni tipo di rischio.
Vi sono di solito diverse prove nella fase II al-

lo scopo di selezionare il potenziale vaccino da
studiare alla fine in una prova della fase III. Si
tratta di una prova sul campo nel senso che un
campione di soggetti viene estratto dall’intera
popolazione di interesse, ad esempio tra tutti gli
abitanti di un paese all’interno di una certa fascia
d’età. La variabile risultante non è l’immunogeni-
cità, ma la protezione contro lamalattia nel senso
dell’efficacia desiderata. La numerosità del cam-
pione è determinata in anticipo dalla precisione
della stima prevista dell’efficacia. Come già det-
to in precedenza, la decisione sulla durata del
processo di prova è un elemento cruciale. Se si
considera sufficiente un’elevata efficacia durante
le prime due settimane dopo la vaccinazione, la
prova può essere interrotta dopo due settimane;
questa filosofia è alla base delle vaccinazioni con-
tro l’influenza stagionale. Se siamo interessati
alla sua efficacia durante i primi dieci anni dopo
la vaccinazione, la prova deve durare dieci anni.
Oltre ad altri problemi, questo ha causato il lun-
go ritardo nello sviluppo di un vaccino contro
l’Ebola (fine della Sez. 2). Speriamo che non sor-
voli su questo aspetto chi cerca di vendere molto
presto un vaccino per il Covid-19.

would attract the disease when not vaccinated.
Since Covid-19 morbidity in the entire popula-
tion of a country is small, such a group must be
constructed by challenge, that is, by infecting its
members artificially. They are usually volunteers
and their risk of dying is small except in the age
groups where the lethality by the disease is high,
that is, in the case of Covid- 19, for elderly peo-
ple. Faced with this ethical problem, the USA
used, for various previous infectious diseases,
prison inmates whose terms were shortened as a
reward. There was a time when Vietnam, while
developing a certain vaccine, sent its samples
for the Phase II trial to the USA to be tested in
this way because Vietnamese ethical standards
forbade all kinds of challenge.

There are usually several phase II trials in or-
der to select the potential vaccine to finally be
studied in a phase III trial. This is a field trial in
the sense that a sample of subjects is drawn from
the entire population of interest, for instance
from among all inhabitants of a country within
a certain age group. The outcome variable is not
immunogenicity but protection against the dis-
ease in the sense of the desired efficacy. The size
of the sample is determined beforehand by the
precision of the intended estimate of the efficacy.
As noted above, the decision about the duration
of the trial is a crucial element. If high efficacy
during the first two weeks after vaccination is
considered sufficient, the trial may be stopped
after two weeks; this philosophy underlies the
vaccinations against the seasonal influenza. If we
are interested in its efficacy during the first ten
years after vaccination, it must last ten years. This
has, in addition to other problems, caused the
long delay in developing an Ebola vaccine (end
of Sect. 2). We hope that it will not be glossed
over by those who are trying to sell a Covid- 19
vaccine very soon.

10. Conclusioni e prospettive

La pandemia ha funzionato come una lente d’in-
grandimento. In in alcuni luoghi, ha mostrato
una società fondamentalmente ben funzionante.

10. Outlook

The pandemic has functioned like a magnifying
glass. In some places, it has shown a basically
well-functioning society. In other places it has
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In altri luoghi ha rivelato scandali e intollerabili
disuguaglianze sociali. In particolare, ha rispec-
chiato lo stato del sistema sanitario pubblico di
un paese.
Questo articolo si è proposto di descrivere il

ruolo della matematica nella pandemia. Come
detto sopra, vi sono due parti di queste conlusio-
ni. Prendiamo la prima, cioè: cosa si può impara-
re dall’epidemia? Nella Sezione 1 abbiamo dato
una panoramica dei principali rami della mate-
matica che svolgono un ruolo importante. Poi le
Sezioni 4-9 hanno dato un cenno delle applica-
zioni più frequenti; titoli e ordine delle sezioni
corrispondono vagamente ai rami della matema-
tica in questione. Così, vi sono state analisi di
modelli matematici nel lavoro di laboratorio e
nei modelli matematico-statistici nel giudicare la
qualità dei test; metodi demografici nella raccolta
dei dati, diversi modi per modellare matemati-
camente l’evoluzione della pandemia e l’epide-
miologia clinica nei tentativi di sviluppare un
vaccino.

In questo modo, l’articolo mirava a chiarire il
potenziale ruolo della matematica nel prendere
decisioni. Da un lato si è scoperto che in prati-
ca il ruolo della curva epidemica o dei modelli
compartimentali è molto più limitato rispetto a
quanto divulgato inmolte pubblicazioni. Le deci-
sioni basate su di esse possono anche avere con-
seguenze disastrose, ad esempio quelle basate
sul concetto matematico di immunità di gregge.
Pertanto, la fiducia cieca nelle argomentazioni
matematiche è ingiustificata.
D’altra parte, negare l’esistenza di un valido

fondamentomatematico per una strategia di con-
trollo è altrettanto dannoso. È stato fatto in Da-
nimarca con la strategia del tracciare e confi-
nare secondo un rapporto di un gruppo di esper-
ti di accademici e funzionari sanitari, che riflette-
va gli interessi degli ambienti medici, industriali
e governativi.
Questo commento ci porta alla seconda par-

te delle nostre conclusioni, ovvero: cosa fare in
futuro? Gli autori di questo articolo avevano in-
cominciato all’inizio di maggio con

“Dal momento che la pandemia di
Covid-19 non è finita. . . ”.

Mentre stiamoper finire il nostro lavoro allametà
luglio, non è ancora finita! È ancora molto atti-

revealed scandals and intolerable social inequal-
ities. In particular, it has reflected the state of a
country’s public health system.

The present article aimed at describing the role
of mathematics in the pandemic. As said above,
there are two parts to this outlook. Let us take up
the first one, namely:What can be learnt from the
epidemic? In Sect. 1 we gave an overview of the
main branches of mathematics that play a role.
Then the Sects. 4–9 sketched the most frequent
applications; their titles and their order corre-
spond vaguely to the branches of mathematics
concerned. Thus, there were mathematical pat-
tern analysis in laboratory work and statistical-
mathematical models in judging the quality of
tests; demographic methods in the collection of
data; different ways to model the evolution of
the pandemic mathematically; and clinical epi-
demiology in attempts to develop a vaccine.

In this way, the article aimed to clarify the po-
tential role of mathematics in making decisions.
On the one hand, it turned out that in practise
the role of the epidemic curve or compartmental
models is much more restricted than advertised
in many publications. Decisions based on them
may even have disastrous consequences, for in-
stance those based on the mathematical concept
of herd immunity. Thus, blind trust in mathemat-
ical arguments is unjustified.

On the other hand, denying the existence of
a valid mathematical-scientific foundation for
a control strategy is just as detrimental. It was
done inDenmarkwith the tracing and lock-down
strategy by a report of an expert group of health
academics and officials, which reflected the in-
terests of medical, industrial and governmental
circles.
This comment leads us to the second part of

our outlook namely: what to do in the future?
The authors of this article started it in early May
with the line

"Since the Covid-19 pandemic is
not over, · · · ".

While we are finally finishing our work in the
middle of July, it is still not over! It is still even
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va, ma ha preso una forma largamente diversa.
Per questo sembra naturale analizzarne le attuali
caratteristiche alla luce dei fatti che abbiamo de-
scritto nelle precedenti Sezioni 4-9 e domandarci:
Quali lezioni possiamo trarre sulle strategie di
controllo da applicare ora?

Il Covid-19 non ha più una sola fonte. Riappare
in regioni grandi o piccole dimolte parti delmon-
do, che possono essere di varie forme ed estensio-
ni: un’unica casa di riposo per anziani in Francia,
due distretti in Germania, una grande città co-
me Pechino, un’intera provincia in Spagna, o un
intero paese come la Nuova Zelanda. Li chiame-
remo focolai per distinguerli dai cluster, che
indicano insiemi discreti di persone. Un seguito
preciso dell’evoluzione dei casi in questi foco-
lai si scontra con le molteplici difficoltà spiegate
nelle Sezioni 5 e 6 e non saranno ripetute qui.

Una prima domanda naturale da porsi è, quin-
di: perché i focolai attivi persistono e riappaio-
no? La Sez. 3 ha presentato tre componenti di
strategie di controllo di successo: la ricerca dei
contatti, il lockdown e le mascherine. Mentre il
tracciamento dei contatti continua a malincuo-
re, il lockdown e l’uso di mascherine sono stati
ampiamente abbandonati, spesso a causa delle
politiche di governi in cerca di popolarità.

E poi, cosa si dovrebbe fare? Nelle Sezioni 7, 8
e 9 abbiamo spiegato, utilizzando in particolare
argomentazioni matematiche, in che misura le
strategie di controllo lì trattate soffrano di gravi
inconvenienti. Questo ci lascia con la combina-
zione di due misure: all’interno di un nido un
rigoroso lock-down come il distanziamento socia-
le e il divieto di grandi assembramenti; ai suoi
confini: chiuderli o permettere il passaggio so-
lo se combinati con la quarantena. Ad esempio,
la Nuova Zelanda, considerata come singolo ni-
do, ha adottato queste misure rigorose. Di con-
seguenza, non ci sono ora nuovi casi, tranne due
casi intorno al 14 luglio in strutture di isolamento
gestite. Altri focolai si comporteranno in modo
simile, speriamo.

very active but has taken a largely different form.
Hence it seems natural to analyse its present char-
acteristics in the light of the facts we have de-
scribed in the Sections 4–9 above and to ask our-
selves: Which lessons can we draw regarding the
control strategies to be applied now?

Covid-19 no longer surges from a single source.
It reappears in large or small regions of many
parts of theworld,whichmay be of various forms
and extensions: a single home for the elderly in
France, two districts in Germany, a large city
like Beijing, an entire province in Spain, or a
whole country like New Zealand. We shall call
them “nests” to distinguish them from “clus-
ters”, which denote certain discrete sets of peo-
ple. A precise followup of the evolution of cases
in these nests meets with the manifold difficul-
ties explained in Sects. 5 and 6 and will not be
repeated here.
A first natural question to ask is, then: Why

do active nests persist and reappear? Sect. 3 pre-
sented three components of successful control
strategies: contact tracing; lock-down and masks.
While contact tracing continues reluctantly, lock-
down and wearing masks were widely aban-
doned, often as a result of governmental policies
seeking popularity.

Next, what should be done? In the Sections
7, 8 and 9 we have explained, using in particu-
lar mathematical arguments, to what extent the
strategies of control treated there suffer from se-
rious drawbacks. This leaves us with the combi-
nation of two measures: within a nest a rigorous
lock-down such as social distancing and prevent-
ing larger assemblies of people; at its borders:
closing them or only allowing passage when
combined with quarantine. For example, New
Zealand, regarded as a single nest, has taken such
rigorous measures. As a result, there are now no
new cases, except two cases around the 14 July
in managed isolation facilities. Other nests will
act similarly, we hope.

Questo articolo è apparso in "Newsletter of the the European Mathematical Society 117 (Sept. 2020) 29".
Ringraziamo gli autori e la European Mathematical Society per il permesso di tradurlo e riprodurlo.
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Il trattamento per gruppi
Christian Genest Università McGill, Montréal, Canadà

Christiane Rousseau Universitá di Montréal, Montréal, Canadà

Il tracciamento massiccio è un elemento
essenziale della lotta contro la propaga-
zione del coronavirus. Ma come far fronte

a una possibile penuria di reagenti e di mate-
riale? Operando i test su miscele di prelievi e
facendo appello alla matematica.

Con il timore anticipato di una seconda ondata
di COVID-19, numerosi esperti sono concordi nel
dire che l’instaurazione di un piano di traccia-
mento su grande scala è necessario per arrestare
la propagazione del coronavirus. Realizzati su
campioni rappresentativi della popolazione, i
test immunologici, sierologici o antigenici per-
metterebbero anche di stimare la diffusione del-
la malattia, di giudicare il grado di immunità
collettiva e di adattare i mezzi di gestione della
pandemia.

Perché sia coronata da successo, il varo di una
strategia di tracciamento presuppone l’accesso
a risorse adeguate di personale e di materiale.
Con la crescita della richiesta a livello planetario
si profila all’orizzonte una penuria dei reagenti
necessari alle analisi di laboratorio; questa resta
una preoccupazione delle autorità della sanità
pubblica in Canadà e nel resto del mondo.

Sapendo che la maggior parte dei test si rivela-
no (molto fortunatamente) negativi, si può met-
tere a profitto la matematica per fare meglio? Sì,
si può, segnatamente realizzando test di grup-
po su miscele di prelievi costruiti in maniera
giudiziosa.

Il tracciamento per gruppi

Immaginiamo che un laboratorio abbia ricevuto
100 prelievi per il tracciamento. Li divide a caso
in 5 gruppi di 20 ciascuno. Poi, gruppo per grup-
po, utilizza la metà di ciascuno dei 20 prelievi
per costituire una miscela alla quale si applica il
test.

Se il test effettuato su una miscela è negativo si
può subito concludere che nessun membro del
gruppo interessato è infetto. Se il test è invece
positivo, allora si procede a test individuali sulla
seconda metà di ognuno dei 20 prelievi.

Se i 100 prelievi originali provengono tutti da
persone sane, questa procedura permette di ac-
certarsene facendo 5 test invece di 100. Se un
solo individuo è infetto, bastano 5 + 20 = 25 test
per individuarlo. Se sono infettate due perso-
ne, le si possono individuare ancora con 25 test
se sono nello stesso gruppo, ma ne occorrono
5 + 20 + 20 = 45 se appartengono a gruppi dif-
ferenti. E così via se vi sono tre o più persone
infette.
Come si può constatare, il tracciamento per

gruppi permette dunque di realizzare economie
importanti, purché la sensibilità e la specificità
del test non siano modificate dalla miscela, co-
me si è supposto qui e come è spesso il caso in
pratica.

Il laboratorio avrebbe anche potuto applicare
la stessa strategia di tracciamento a 10 gruppi di
10 prelievi. Se un solo individuo è infettato, non
vi sarebbe stato allora bisogno che di 20 test per
identificarlo. In cambio, sarebbero stati neces-
sari 10 test per concludere che nessuno è infetto.
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Quale di queste due strategie è migliore? E ne
esistono altre che siano preferibili a queste? La
risposta dipende dalla prevalenza della malattia,
cioè dalla proporzione della popolazione che è
infetta.
In una nota apparsa nel 1943 in The Annals of

Mathematical Statistics, l’americano Robert Dorf-
man [1] riporta che, nella sua forma più elemen-
tare, il rintracciamento per gruppi era già stato
usato nella Seconda Guerra mondiale per indi-
viduare i casi di sifilide tra i coscritti. Questo
approccio si è affermato e ne esistono oggi molte
varianti che sono utilizzate dovunque in Nord
America per controllare la presenza dell’HIV,
dell’influenza, o del Virus del Nilo occidentale.

Ottimizzare l’algoritmo

Dorfman ha mostrato come determinare la nu-
merosità ottimale di un gruppo in funzione della
prevalenza p ∈ [0, 1] della malattia. Indichiamo
con n ≥ 2 la numerosità del gruppo e supponia-
mo che i suoi membri costituiscano un campione
aleatorio rappresentativo della popolazione.

SeX denota il numero sconosciuto di persone
infette nel gruppo, questa variabile obbedisce a
una legge binomiale1 di parametri n e p, donde

Pr(X = 0) = (1− p)n .

Poiché ogni individuo ha probabilità 1− p di
essere sano

Pr(X > 0) = 1− Pr(X = 0) = 1− (1− p)n .

Se X = 0, non si faranno allora che N = 1 test.
Tuttavia, se X > 0, si faranno N = n+ 1 test. In
media, il numero di test che saranno effettuati,
chiamato speranza di N e denotato con E(N), è
eguale a

E(N)

= 1× Pr(X = 0) + (n+ 1)× Pr(X > 0)

= n+ 1− n(1− p)n .

Questa è una funzione crescente di p. Se p = 0,
si ha E(N) = 1, questo che è evidente perché

1Si tratta qui di un’approssimazione che è giustificata nella
misura in cui la popolazione è molto grande rispetto
alla numerosità dei gruppi.

nessuno ha la malattia e dunque basta un solo
test per confermarlo. Se p = 1, si ha E(N) =

n+ 1 perché il primo test sarà necessariamente
positivo.

Per ogni valore di p ∈ [0, 1], è possibi-
le determinare il costo relativo legato all’u-
so del tracciamento per gruppi studiando il
comportamento del rapporto

E(N)

n
= 1 +

1

n
− (1− p)n ,

in funzione di n. Più E(N)/n è piccolo, più con-
viene ricorrere ai test per gruppo, naturalmente a
condizione che il rapporto sia inferiore a 1. Quan-
do p = 0, si trova E(N)/n = 1/n, di modo che si
ha interesse a prendere n più grande possibile.
Quando p = 1, si ha sempre

E(N)

n
= 1 +

1

n
> 1 ,

perché il test sul gruppo è sempre positivo
dunque e non fa quindi che aggiungere altri test.
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Figura 1: Tracciato della curva 100 × E(N)/n in fun-
zione di n per diversi valori di p: 1% (nero),
2% (marrone), 5% (arancio), 8% (rosso), 10%
(blu) e 15% (verde).

Per un valore fissato di p, la funzione 100 ×
E(N)/n rappresenta la percentuale media di
test effettuati in funzione della numerosità, n, del
gruppo. La Figura 1 mostra il grafico di questa
funzione per diversi valori di p, corrispondenti a
una prevalenza dell’1% (nero), 2% (marrone), 5%
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(arancio), 8% (rosso),10% (blu) e 15% (verde). Co-
me si può vedere, la numerosità ottimale dipen-
de dalla miscela, che corrisponde al minimo del-
la curva, e varia in funzione della proporzione,
p, degli individui infetti nella popolazione. La
Tabella 1, riportata da Dorfman [1], dà la scelta
ottimale di n per qualche valore di p.

p (%) n Costo relativo (%)
1 11 20
2 8 27
5 5 43
8 4 53
10 4 59
15 3 72

Tabella 1: Scelta ottimale di n per alcuni valori della
percentuale p degli infetti.

Generalizzazioni

Il protocollo di test descritto sopra è l’esempio di
algoritmo adattativo a due passi. Si definisce
adattativoperché la scelta (e dunque il numero)
dei test da effettuare nel secondo passo dipende
dal risultato del test realizzato al primo. Esistono
diversi modi di migliorare il successo di questo
tipo di algoritmo. In particolare la procedura
può essere estesa aumentando il numero di passi.

Figura 2: Rappresentazione grafica di un algoritmo di
divisione binaria adattivo a 5 passi applicato ad
un insieme iniziale di n = 24 = 16 prelievi, di
cui solo uno è infetto.

Ecco un algoritmo classico, che chiameremo
algoritmo di divisione binaria, e che pos-
siede certe proprietà di ottimalità (si veda la
Figura 2).

a) Si prende un intero n della forma n = 2s e
si effettuano k passi del test, ove k ≤ s+ 1.

b) Al primo passo si effettua un test della
miscela dei prelievi di tutto il gruppo.

c) Se il test risulta positivo, si divide allora il
gruppo in due sottogruppi di 2s−1 prelievi
e si effettua un test su ognuno di essi.

d) Si procede nello stessomodo sino al k-esimo
passo, al quale si effettua il test suimembri di
un sottogruppo dichiarato positivo al passo
precedente. Nel caso particolare k = s+ 1,
questo sottogruppo ha solo due elementi.

Se il gruppo contiene un solo individuo infet-
to, questo algoritmo premetterà di identificarlo
in esattamente s+ 1 = log2(n) + 1 passi. Come
regola generale, più alto è il numero di passi, mi-
gliori sono le economie realizzate tramite questo
approccio. Tuttavia, se bisogna attendere da 24 a
48 ore perché il test dia il risultato, i ritardi nella
consegna dei risultati rischiano di essere contro-
producenti. Si noti anche che questa miglioria
richiede prelievi biologici più importanti. Que-
sto non è considerato veramente un problema e
lo si ritroverà in tutti gli algoritmi presentati di
seguito.

Un algoritmo non adattativo

Per controllaremeglio il tempo di risposta, si può
anche pensare di utilizzaremetodi non adattativi
di tracciamento per gruppi. Questi protocolli
comportano un solo passo, ciò che permette di
effettuare tutti i test simultaneamente. Essi si
rivelano inoltre molto efficaci per il tracciamento
dei casi se si dispone di una stima affidabile della
prevalenza della malattia.

Spieghiamo questo concetto mediante il se-
guente esempio, sviluppato da un gruppo di ri-
cercatori ruandesi nel quadro della lotta attuale
al COVID-19. Si forma dapprima un campione
aleatorio di numerosità n = 3m. Si stabilisce
quindi una corrispondenza tra i 3m individui e i

Ithaca: Viaggio nella Scienza XVII, 2021 • Il trattamento per gruppi 41



punti di un ipercubo discreto {0, 1, 2}m. Si veda
la figura 3 per un esempio nel casom = 3.

L’approccio proposto consiste allora nell’effet-
tuare contemporaneamente 3m test su miscele di
campioni che comprendono ognuna 3m−1 indi-
vidui. Le miscele sono tuttavia formate secondo
modalità molto precise, ossia dei tagli nell’iper-
cubo. In effetti, se x1, . . . , xm denotano gli as-
si coordinati dellipercubo, allora ogni miscela
corrisponde agli individui situati nell’iperpiano
xi = t, ove i ∈ {1, . . . ,m} e t ∈ {0, 1, 2} è una
tranche di 3m−1 individui.

Figura 3: Ipercubo discreto {0, 1, 2}3. Ogni punto del
reticolo corrisponde ad un individuo di un cam-
pione casuale di dimensioni n = 33 = 27. Gli
individui 32 = 9 di ciascuna delle 9 miscele si
trovano lungo una fetta rossa, blu o verde.

Quando m = 3, come nella Figura 3, si effet-
tuano allora 3 × 3 = 9 test su gruppi di 32 = 9

individui. Quandom = 4, che è il valore riporta-
to nel caso del Ruanda, si effettuano piuttosto 12
test a partire da un campione di n = 81 individui.
Ciò significa che ogni prelievo è diviso in quat-
tro porzioni uguali e contribuisce a quattro test
differenti. Inoltre ogni test è fatto su una miscela
di 27 campioni.

Questo approccio si basa su una tecnica di co-
struzione dei codici correttori d’errori descritta
nel riquadro2. Uno dei grandi vantaggi è che
la composizione delle miscele è tale che se nel
campione vi è un solo individuo infetto questo
2Si veda anche http://accromath.uqam.ca/accro/
wp-content/uploads/2020/02/Codes.pdf per una
introduzione ai codici correttori d’errori.

può essere individuato con certezza. Di contro,
se è presente più di una persona infetta, occorre
allora procedere a un secondo giro di test.
Esaminiamo ora l’esempio ruandese nel caso

n = 81 = 34. Sapendo che il numero X di indi-
vidui infetti nel campione obbedisce a una legge
binomiale di parametri n = 81 e p, si ha

Pr(X ≤ 1) = (1− p)81 + 81p(1− p)80 .

Questa strategia è interessante se è grande
la probabilità che sia X ≤ 1. Ma perché sia
Pr(X ≤ 1) ≥ 0.95, per esempio, occorre ave-
re p ≤ 0.44%; in altre parole, la prevalenza della
malattia deve essere bassa. Già a 1% di prevalen-
za si ha Pr(X ≤ 1) = 0.806 e in quasi il 20% dei
casi bisognerà ricorrere a un secondo giro di test.
Tuttavia, ancora per l’1% di prevalenza si ha

Pr(X = 2) =

(
81

2

)
p2(1− p)79 = 0.146 ,

da cui Pr(X ≤ 2) = 0.952.
È possibile controllare facilmente i costi se ci

si mostra astuti nel modo di condurre il secondo
passo, quando vi è più di un individuo infet-
to. Per esempio, tutti i casi che corrispondono
a X = 2 soddisfano alla seguente proprietà (si
faccia riferimento alla Figura 4 dove si mostrano,
nel caso m = 3, le tranche per le quali il test è
positivo):

(P ) Per ogni valore di i ∈ {1, . . . ,m},
vi sono al più due tranche della forma
xi = s e xi = t che portano a un test
positivo, ed esiste almeno un valore di
i per il quale si hanno esattamente due
test positivi di questa forma.

Se k è il numero di valori di i ∈ {1, . . . ,m}
per i quali si hanno due test positivi della forma
specificata in (P), il numero dei test aggiuntivi
richiesti per individuare tutti gli individui infetti
è dato nella Tabella 2.

Se non è verificata la proprietà (P ), si debbono
allora controllare tutti gli individui delle tranche
che hanno portato ad un test positivo, ciò che
si traduce in al più 81 test supplementari. Alla
fine, il costo totale è dunque inferiore o eguale a
100× 13.06/81 ≈ 16.1%.
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Costruire un algoritmo non adattativoCostruire un algoritmo non adattativoCostruire un algoritmo non adattativo

Si vuole costruire un algoritmo non adattativo per testare un gruppo di persone. Si rappresen-
terà questo algoritmo mediante una tabella di T righe e n colonne, o, in maniera equivalente,
mediante una matrice di dimensione T × n con tutti gli elementi eguali a 0 o a 1. Gli elementi
della j-esima colonna rappresentano i test ai quali partecipa il j-esimo individuo. Così,mij = 1
se il j-esimo individuo contribuisce all’i-esimo test e 0 altrimenti.
Costruiamo un vettore X di lunghezza n che rappresenti il gruppo che ci si accinge a testare:
la sua j-esima coordinata, xi, vale 1 se il j-esimo individuo è infetto, 0 altrimenti. Si decide di
trattare X come una parola di lunghezza n e le sue coordinate eguali a 1 come errori in una
parola iniziale X0 in cui tutte le coordinate erano nulle. Degli algoritmi di codici correttori
d’errori permettono di correggere gli errori che si sarebbero prodotti nella trasmissione di X0,
ciò che equivale a identificare quali siano le coordinate xj diX che valgono 1, ossia esattamente
lo scopo cercato. Come illustrato nell’esempio, un algoritmo di correzione degli errori non
può correggere che un numero massimo prefissato di errori k scelto al momento della sua
costruzione.
La matrice M è la matrice del codice. Una proprietà sufficiente perché il codice possa
correggere k errori è che la matrice sia k-disgiunta. Definiamo questa nozione. Non si vuole
che se degli individui j1, . . . , jk (non necessariamente distinti) sono infetti, allora un jk+1-esimo
individuo infetto rimane inosservato. Dare la colonna j (ossia l’individuo j) è lo stesso che
dare il sottoinsieme Aj di {1, . . . , T} degli elementi uguali a 1 (vale a dire l’insieme dei test
ai quali contribuisce quell’individuo). Se gli individui j1, · · · , jk sono infetti, allora tutti i test
corrispondenti all’unione Aj1 ∪ · · · ∪ Ajk saranno positivi. Perché non passi inosservato il
jk+1-esimo individuo infetto bisogna che Ajk+1 non sia incluso in Aj1 ∪ · · · ∪Ajk. La matrice
M è k-disgiunta se ciò si verifica per ogni j1, . . . , jk e per ogni jk+1 distinto da j1, . . . , jk. La
matrice 12 × 81 che corrisponde all’esempio precedente utilizzato in Ruanda sarebbe una
matrice 1-disgiunta.
Esistono due principali tipi di metodi per costruire matrici k-disgiunte. Il primo è probabili-
stico: si generano a caso matrici i cui elementi sono 1 con probabilità q e 0 altrimenti. Per n, T
e k ben scelti la probabilità che la matrice sia k-disgiunta è non nulla; per tentativi si finisce
dunque per generare una matrice k-disgiunta.
Il secondo metodo, algebrico, è preso a prestito dalla teoria dei codici correttori d’errori di
Reed-Solomon. Questo permette di costruire matriciM nelle quali tutte le righe hanno lo stesso
numerom di elementi non nulli e tutte le colonne hanno lo stesso numero c di elementi non
nulli. Così si effettuano tutti i test su sottogruppi di numerositàm e ogni prelievo individuale è
diviso in c parti e può essere incluso in c test distinti.

k Numero di test supplementari
1 0
2 4
3 8
4 16

Tabella 2: Scelta ottimale di n per alcuni valori della
percentuale p degli infetti.

Prospettive

La ricerca di algoritmi adatti alla lotta contro il
coronavirus raggiunge il culmine. Per esempio,
recentemente è stato elaborato e implementato in
laboratorio un algoritmo da un gruppo di ricerca
israeliano: consiste nella realizzazione di 48 test
sullo stesso campione di numerosità 8×48 = 384.
Ogni prelievo individuale è diviso in sei parti
uguali. Ogni test si basa sulla mescola di 48 di
queste parti, una per ogni individuo. Ogni in-
dividuo è dunque presente in sei test differenti.
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Figura 4: L’ipercubo discreto {0, 1, 2}3 e le tre possibilità per due individui infetti: sulla stessa linea retta parallela ad un
asse (sinistra), ai vertici opposti di un quadrato in un piano (centro) o ai vertici opposti di un cubo (destra). In
ogni caso, le fette che portano ad un test positivo sono identificate in rosso, verde o blu con le stesse convenzioni
di colore della Figura 3.

Nel laboratorio è stato programmato un robot per
preparare le 48 miscele. L’algoritmo consente di
identificare sino a quattro persone infette. Si ha
così bisogno di un numero di test otto volte infe-
riore a quello degli individui. Di nuovo, minore è
la percentuale di infetti, migliore è la performance
dell’algoritmo.

Naturalmente, nell’elaborazione di una proce-
dura di un test statistico entrano in gioco altre
considerazioni. Per semplificare, noi abbiamo
qui supposto implicitamente che il test usato sia
infallibile. Nella pratica anche le migliori proce-
dure possono dare falsi positivi o falsi negativi.
La sensibilità e la specificità dei test sono elemen-
ti importanti da prendere in considerazione al
momento di raccomandarne l’implementazione,
come pure la loro fattibilità in termini di tempo,
di costi e di complessità delle manipolazioni.

Questo articolo è apparso in lingua originale francese
in:
http://accromath.uqam.ca/volume/
volume-15-2-ete-automne-2020/
e nella sua traduzione italiana in:
http://accromath.uqam.ca/2020/09/
il-tracciamento-per-gruppi/
Ringraziamo gli autori e Accromαth per il permesso
di riprodurlo.
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[1] R. Dorfman: The Detection of Defective Members of
Large Populations, Ann. Math. Statist., 4 (1943) 436.
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Applicazioni del
Formalismo Quantistico
alle Scienze Cognitive

La vita è complessa: ha sia una parte reale che una parte
immaginaria.

Anonimo

Sandro Sozzo
Department of Economics, Finance and Accounting (EFA) and Centre IQSCS
School of Business, University of Leicester
223 London Road, Leicester LE2 1ZE, United Kingdom

In questo articolo verranno presentati al-
cuni risultati recenti sull’applicazione del
formalismo matematico della meccanica

quantistica (QM) ai domini cognitivi e socio-
economici, ottenuti nell’ambito di una decen-
nale collaborazione tra i gruppi di ricerca di
Bruxelles e Leicester. In particolare, si mo-
strerà come il formalismo quantistico in spa-
zi di Hilbert permetta di modellizzare e for-
nire una spiegazione unitaria per una serie
di fenomeni cognitivi complessi, compresi i
giudizi e le decisioni in presenza di incertez-
za, per i quali l’applicazione di formalismi di
tipo classico porta invece a risultati parados-
sali. I risultati presentati in questo articolo
supportano un programma di ricerca emer-
gente, noto con il nome di quantum cogni-
tion programme, che presuppone l’esistenza
di strutture quantistiche in domini non-fisici.

I modelli delle scienze cognitive

I modelli sviluppati in psicologia cognitiva tradi-
zionalmente impiegano strutturematematiche di
tipo insiemistico, per esempio, algebre Booleane,
probabilità Kolmogoroviane, ecc., per rappresen-
tare i fenomeni cognitivi complessi, per esempio,
i fenomeni che coinvolgono il linguaggio, la me-
moria, la percezione, i giudizi e le decisioni [1].
Tali strutture, originariamente adottate in fisica
classica, sono state successivamente estese a nu-
merose discipline, dalla statistica alla psicologia,
dall’economia alla finanza e alle scienze infor-
matiche. Esse sono perciò comunemente dette
strutture classiche. In particolare, le seguen-
ti nozioni, relative a strutture classiche, saranno
utilizzate nel seguito di questo articolo.
Sia Ω un insieme non vuoto, sia P(Ω) l’insie-

me delle parti di Ω, e sia A ⊆ P(Ω). Si dice
che A è una σ-algebra (Booleana) se soddisfa
le seguenti condizioni:
(i) Ω ∈ A ,
(ii) per ogni A ∈ A , A′ = Ω \A ∈ A ,
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(iii) se {Ai}i∈N è una famiglia numerabile di
elementi di A , ∪i∈NAi ∈ A .
Una σ-algebra A è distributiva, ovvero, per

ogni A,B,C ∈ A , valgono le seguenti proprietà:

A ∩ (B ∪ C) = (A ∩B) ∪ (A ∩ C), (1)
A ∪ (B ∩ C) = (A ∪B) ∩ (A ∪ C). (2)

Sia ora Ω un insieme non vuoto, sia A ⊆P(Ω)

una σ-algebra, e sia p : A ∈ A 7−→ p(A) ∈
[0, 1]. Si dice che p è unamisura (normalizzata)
di probabilità se soddisfa le seguenti condizioni:
(1) p(Ω) = 1,
(2) se {Ai}i∈N è una famiglia numerabile di

elementi di A , tale che, per ogni Ai, Aj ∈ A ,
Ai ∩Aj = ∅, allora p(∪i∈NAi) =

∑
i∈N p(Ai).

Le condizioni (1) e (2) sono state introdotte
da Kolmogorov [2]. La misura p è perciò detta
probabilità Kolmogoroviana. Gli elementi del-
l’algebra A sono in particolare utilizzati in mate-
matica applicata per rappresentare accadimenti
del mondo naturale. Essi perciò abitualmente
designano eventi.
Se p è una probabilità Kolmogoroviana e

A,B ∈ A , la probabilità condizionale p(A|B)

di A dato B è definita dall’equazione

p(A|B) =
p(A ∩B)

p(B)
. (3)

La probabilità condizionale p(B|A) di B dato A
è definita in modo analogo e vale la relazione

p(B)p(A|B) = p(A ∩B) = p(A)p(B|A) (4)

nota con il nome di formula di Bayes. Se ne
derivano le seguenti leggi:

p(A ∩B) ≤ min
[
p(A), p(B)

]
≤ max

[
p(A), p(B)

]
≤ p(A ∪B), (5)

detta legge di monotonicità, e

p(A) = p(B)p(A|B) + p(B′)p(A|B′), (6)

detta legge della probabilità totale.
Crescente evidenza empirica mostra tuttavia

che i modelli basati su tali strutture classiche non
sono in generale in grado di spiegare il modo
concreto in cui gli individui esprimono giudizi
o prendono decisioni in presenza di incertezza.

In particolare, le seguenti deviazioni empiriche
dalle strutture classiche sono state identificate in
psicologica cognitiva [3, 4].

(a) Errori nei giudizi probabilistici. Gli in-
dividui giudicano la probabilità che si verifichi
la congiunzione "A e B" (rispettivamente, di-
sgiunzione "A o B") di due eventi A e B mag-
giore (rispettivamente, minore) della probabilità
che si verifichi uno dei due, il che implica una
violazione della legge di monotonicità in (6).

(b) Errori nelle decisioni. Gli individui pre-
feriscono un’azione A ad un’azione B quando
sono sicuri del verificarsi di un evento Z, e anche
quando sono sicuri del non verificarsi di Z, ma
preferiscono B ad A quando non sanno se Z si
verificherà o meno, il che implica una violazione
della legge della probabilità totale in (5).
Deviazioni di tipo (a) sono state identifica-

te, in particolare, negli effetti di sovra- e sotto-
estensione in giudizi di appartenenza sulle com-
binazioni dei concetti [5, 6] e nelle fallacie della
congiunzione [7] e della disgiunzione [8]. De-
viazioni di tipo (b) sono state identificate, in
particolare, nell’effetto disgiunzione [9] e nelle
violazioni della teoria dell’utilità attesa [10, 11].

È legittimo allora chiedersi se la probabilità
Kolmogoroviana sia l’unico modo a disposizio-
ne per formalizzare l’incertezza sul verificarsi
degli eventi. Esiste in effetti almeno una pos-
sibile alternativa: quella di utilizzare la strut-
tura matematica della probabilità quantistica,
che formalizza la struttura probabilistica degli
eventi che si verificano a livello microscopico
e che sono governati dalle leggi della meccani-
ca quantistica (MQ). La probabilità quantistica
non soddisfa infatti le condizioni matematiche
della probabilità Kolmogoroviana [12, 13]. In
effetti, a partire dagli anni Novanta del secolo
scorso, il formalismo matematico della MQ è sta-
to applicato con successo alla modellizzazione
dei fenomeni cognitivi e sociali, come quelli nei
punti (a) e (b), in cui l’applicazione di struttu-
re classiche si è rivelata altamente problematica
[3, 4, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25]. In
contrapposizione infatti al programma di ricer-
ca di Tversky-Kahneman, secondo cui le devia-
zioni empiriche dalle strutture classiche sono do-
vute a fallacie del ragionamento umano e vengo-
no spiegate in termini di euristiche e bias cogniti-
vi [26], il programmadi ricerca della quantum co-
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gnition parte dal presupposto che tali deviazioni
rivelino strutture genuinamente quantistiche, co-
me una forma di ragionamento emergente, nel
pensiero umano [27, 28].

Prima di procedere ulteriormente, è bene tutta-
via anticipare qualche caveat riguardo al quantum
cognition programme, allo scopo di evitare frain-
tendimenti. Innanzitutto, solo il formalismo ma-
tematico della MQ, non la sua interpretazione fi-
sica, viene utilizzato in tali domini cognitivi. Ciò
implica, in particolare, che non è richiesta alcu-
na assunzione riguardo all’esistenza di processi
quantistici microscopici che determinerebbero le
deviazioni dalle strutture classiche menzionate
sopra. Inoltre, il quantum cognition programme si
discosta nettamente da altri programmi di ricer-
ca, solo apparentemente simili, quali i program-
mi del quantum brain e della quantum mind, in cui
si ipotizza che fenomeni quantistici microscopici
siano responsabili dei processi cerebrali e della
coscienza.
Perché allora usare strutture quantistiche nei

domini cognitivi? Per rispondere a questa do-
manda, osserviamo che un crescente numero di
studiosi di scienze cognitive e sociali, compresi
i premi Nobel per l’economia Paul Samuelson
[29], Amartya Sen [30] e Daniel Kahneman [31],
concordano sul fatto che i giudizi e le decisioni
sono processi attivi che creano e non si limitano
a registrare. Più precisamente, in un giudizio
o decisione, si verifica una interazione, a livello
concettuale-cognitivo, tra l’oggetto del giudizio
o decisione e l’individuo che giudica o decide.
Nel corso di tale interazione, i cui dettagli non
possono in generale essere né controllati né pre-
visti, se non a livello probabilistico, l’individuo
agisce come contesto di misura e influenza l’og-
getto alternandone lo stato. Da questo punto di
vista, giudizi o decisione ricorda da vicino un
processo di misura quantistica, dove si verifica
una interazione, a livello fisico, tra l’apparato
macroscopico che esegue la misura e l’oggetto
fisico che viene misurato. Nel corso di tale inte-
razione, l’apparato agisce come contesto di mi-
sura e influenza l’oggetto misurato in un modo
non controllabile né predicibile, se non a livello
probabilistico. Questa analogia tra l’indetermini-
smo dei processi fisici microscopici e quello dei
processi concettuali ha costituito il punto di par-
tenza per gli studi sull’applicazione di strutture

quantistiche ai sistemi concettuali, come si vedrà
nelle prossime sezioni.

Struttura e dinamica dei concetti

Una delle grandi sfide della psicologia cognitiva,
anche per le sue applicazioni alla linguistica com-
putazionale e all’intelligenza artificiale, è rappre-
sentata dalla comprensione dei meccanismi di
combinazione dei concetti e del modo in cui il
significato può essere espresso da tali combina-
zioni. Secondo la visione classica, risalente ad
Aristotele, tutte le istanze di un concetto condivi-
dono un insieme comune di proprietà definitorie,
che risultano quindi necessarie e sufficienti. Tale
visione classica è tuttavia in contrasto con alcune
caratteristiche empiriche rivelate dal modo in cui
gli individui usano i concetti in pratica. In primo
luogo, i concetti hanno una struttura graduata:
per esempio, gli individui giudicano l’esemplare
Pettirosso più tipico dell’esemplare Cicogna,
quando la tipicalità è definita rispetto al concetto
Uccello. In secondo luogo, il significato di un
concetto dipende fortemente dal contesto in cui
il concetto è espresso: per esempio, l’esemplare
Serpente non è un esemplare tipico del concetto
Animale Domestico, quindi Serpente farà regi-
strare una bassa tipicalità rispetto a tale concet-
to. Tuttavia, se si considera il concetto Strano
Animale Domestico, allora è ragionevole ritene-
re che Serpente farà registrare un’alta tipicali-
tà rispetto a tale concetto (si veda, per esempio,
[32]).
Per superare le difficoltà della visione clas-

sica, sono state proposte numerose teorie psi-
cologiche dei concetti, per esempio, la teoria
dei prototipi, la teoria degli esemplari,
la teoria della teoria, ecc. (si veda, per
esempio [33]). Alcune delle teorie che sono state
proposte hanno poi suggerito una rappresenta-
zione matematica esplicita dei concetti e delle
loro combinazioni. Per esempio, un tentativo
di superare la concezione aristotelica dei concet-
ti utilizzando strutture matematiche classiche
è costituito dalla rappresentazione dei concet-
ti mediante insiemi fuzzy, introdotta da Zadeh
negli anni Ottanta del secolo scorso [34]. Nel-
la rappresentazione fuzzy, dato un insieme di
esemplari X e un insieme di concetti C su cui
siano definite una congiunzione e una disgiun-
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zione, per ogni esemplareX ∈X , si assume che
esista una funzione di appartenenza graduata
µX : A ∈ C 7→ µX(A) ∈ [0, 1] tale che la congiun-
zione "A e B" e la disgiunzione "A o B" dei con-
cetti A e B soddisfino le seguenti regole (in cui
la dipendenza da X è sottintesa per semplicità):

µ(A e B) = min
[
µ(A), µ(B)

]
, (7)

µ(A o B) = max
[
µ(A), µ(B)

]
. (8)

Le equazioni (7) e (8) esprimono la regola del
minimo per la congiunzione fuzzy e la re-
gola del massimo per la disgiunzione fuzzy,
rispettivamente.
Tuttavia, l’applicazione di strutture classiche

e, in particolare, la rappresentazione fuzzy, por-
ta a previsioni che sono in disaccordo con una
serie di risultati sperimentali su semplici combi-
nazioni di concetti. Tale disaccordo è espresso
dai seguenti effetti cognitivi.

Effetto Guppy.1 Gli individui giudicano l’e-
semplare Guppy come esempio molto tipico della
congiunzione Pet-Fish, senza giudicare Guppy
né esempio tipico di Pet né esempio tipico di
Fish. Questo risultato è in disaccordo con
l’Equazione (7) [35].

Sovra-/sotto-estensione dei pesi di apparte-
nenza. Per numerosi esemplari, gli individui
giudicano la probabilità, o peso, di apparte-
nenza dell’esemplare rispetto alla congiunzio-
ne (rispettivamente, disgiunzione) maggiore (ri-
spettivamente, minore) della probabilità, o pe-
so, di appartenenza dell’esemplare rispetto ad
uno o entrambi i concetti componenti. Que-
sto risultato è in disaccordo con l’Equazione (7)
(rispettivamente, (8)) [5, 6].

Contraddizioni borderline. Una contraddizio-
ne borderline è un enunciato della forma “John
è alto e John non è alto”, e viene giudicato vero
per alcuni casi limite di “John”. Questo risultato
è in disaccordo con l’Equazione (7) [36].
Ne consegue il problema della combinazio-

ne, vale a dire, l’impossibilità di rappresentare
consistentemente la combinazione di due (o più)
concetti in termini della rappresentazione dei
concetti componenti. Tale problema venne rile-

1Il guppy, dal nomedel suo scopritore, il naturalista inglese
R. J. L. Guppy, è un piccolo pesce d’acqua dolce, di
origine tropicale, simile al pesce rosso.

vato in modo eclatante in una serie di test sulla
combinazione dei concetti naturali, eseguiti da
James Hampton, psicologo della City University
of London, verso la fine degli anni Ottanta del se-
colo scorso. Nel seguito verranno riportati alcuni
dei risultati ottenuti da Hampton.
Si considerino, per esempio, i concetti na-

turali Frutta e Verdura, la loro congiunzio-
ne Frutta e Verdura, e la loro disgiunzione
Frutta o Verdura. Hampton chiese ad un
gruppo di individui di indicare su un questiona-
rio l’appartenenza a questi concetti di una se-
rie di esemplari in una lista contenente Mela,
Pomodoro, Broccoli, Oliva, Cocco, Mandorla,
Fungo, Uvetta, Ghianda, ecc. Più precisamen-
te, agli individui che partecipavano al test veniva
chiesto di giudicare su una scala di Likert a
7 valori, {+3,+2,+1, 0,−1,−2,−3}, l’appar-
tenenza di tali esemplari ai concetti Frutta
e Verdura e alle loro combinazioni Frutta e
Verdura e Frutta o Verdura. Un valore +3 in-
dicava un giudizio di forte appartenenza del-
l’esemplare al concetto, un valore−3 indicava un
giudizio di forte non-appartenenza, un valore
0 indicava che l’individuo non aveva alcuna pre-
ferenza rispetto all’appartenenza dell’esemplare
al concetto. Le frequenze relative delle rispo-
ste positive venivano considerate, nel limite dei
grandi numeri, probabilità, o pesi, di apparte-
nenza. Hampton raccolse i pesi di appartenenza
di numerosi esemplari rispetto a diversi concetti
naturali, alla loro congiunzione ed alla loro di-
sgiunzione, trovando deviazioni significative da
strutture classiche ed introducendo una specifi-
ca terminologia per classificare tali deviazioni,
come segue [5, 6].
Sia X un esemplare e siano µ(A), µ(B),

µ(A e B) e µ(A o B) i pesi di appartenenza di
X rispetto ai concetti A, B, alla congiunzione "A
e B" e alla disgiunzione "A o B", rispettivamen-
te. Si dirà che X è (doppiamente) sovra-esteso
rispetto alla congiunzione se µ(A e B) > µ(A)

(e) o µ(A e B) > µ(B). Si dirà che X è (doppia-
mente) sotto-esteso rispetto alla disgiunzione
se µ(A o B) < µ(A) (e) o µ(A o B) < µ(B).
Recentemente, si è trovato che le deviazioni

da strutture classiche e, in particolare, da mo-
delli di probabilità Kolmogoroviana, dei dati di
Hampton sono ancora più profonde degli effetti
di sovra- e sotto-estensione [17, 37]. Sia infattiX
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un esemplare e siano µ(A), µ(B) e µ(A eB) i pesi
di appartenenza di X rispetto ai concetti A, B e
alla congiunzione "A e B", rispettivamente. Con
riferimento alle strutture classiche definite nella
sezione introduttiva, si dirà che tali pesi corri-
spondono a dati classici per la congiunzione se
possono essere rappresentati in un modello pro-
babilistico Kolmogoroviano, cioè, se esiste una
σ-algebra A , una probabilità Kolmogoroviana
p : A −→ [0, 1], e EA, EB ∈ A tali che:

µ(A) = p(EA), (9)
µ(B) = p(EB), (10)

µ(A e B) = p(EA ∩ EB). (11)

Si dimostra allora che µ(A), µ(B) e µ(A eB) sono
dati classici per la congiunzione se e solo se le
seguenti disuguaglianze sono simultaneamente
soddisfatte:

µ(A e B)−min
[
µ(A), µ(B)

]
≤ 0, (12)

µ(A) + µ(B)− µ(A e B) ≤ 1 (13)

[17, 37]. L’Equazione (12) esprime la legge di
monotonicità della probabilità Kolmogoroviana
relativamente alla congiunzione di due eventi
(si veda l’Equazione (5)). Si noti che l’Equazione
(12) non è sufficiente a garantire l’esistenza di un
modello di probabilità Kolmogoroviana per una
data terna di pesi µ(A), µ(B) e µ(A e B).

È facile trovare dati non-classici per la congiun-
zione nello studio in [5]. Infatti, i pesi di apparte-
nenza dell’esemplare Rasoio rispetto ai concet-
ti Arma, Strumento e alla congiunzione Arma e
Strumento sono 0.63, 0.68 e 0.83, rispettivamente,
il che vìola l’Equazione (12) e anche la regola del
minimo per la congiunzione fuzzy (7). Utilizzan-
do la terminologia di Hampton, si ha un effetto
di doppia sovra-estensione, in questo caso.

Analogamente, la natura non - Kolmogorovia-
na della probabilità nei dati di Hampton sulla
disgiunzione di due concetti non si riduce a ef-
fetti di sotto - estensione. Sia infatti X un esem-
plare e siano µ(A), µ(B) e µ(A o B) i pesi di ap-
partenenza di X rispetto ai concetti A, B e alla
disgiunzione "A o B", rispettivamente. Si dirà
che tali pesi corrispondono a dati classici per la
disgiunzione se possono essere rappresentati in
un modello probabilistico Kolmogoroviano, cioè,
se esiste una σ-algebra A , una probabilità Kol-

mogoroviana p : A −→ [0, 1], e EA, EB ∈ A tali
che:

µ(A) = p(EA), (14)
µ(B) = p(EB), (15)

µ(A o B) = p(EA ∪ EB). (16)

Si dimostra allora cheµ(A), µ(B) eµ(A oB) sono
dati classici per la disgiunzione se e solo se le
seguenti disuguaglianze sono simultaneamente
soddisfatte:

µ(A o B)−max
[
µ(A), µ(B)

]
≥ 0, (17)

µ(A) + µ(B)− µ(A o B) ≥ 0 (18)

[17, 37]. L’Equazione (17) esprime la legge di
monotonicità della probabilità Kolmogoroviana
relativamente alla disgiunzione di due eventi
(si veda l’Equazione (5)). Anche in questo ca-
so, l’Equazione (17) non è sufficiente a garantire
l’esistenza di un modello di probabilità Kolmo-
goroviana per una data terna di pesi µ(A), µ(B)

e µ(A o B).
È facile trovare dati non-classici per la di-

sgiunzione nello studio in [6]. Infatti, i pesi
di appartenenza dell’esemplare Occhiali
da Sole rispetto ai concetti Abbigliamento
Sportivo, Attrezzatura Sportiva e alla
disgiunzione Abbigliamento Sportivo o
Attrezzatura Sportiva sono 0.40, 0.20 e 0.10,
rispettivamente, il che vìola l’Equazione (17) e
anche la regola del massimo per la disgiunzione
fuzzy (8). In questo caso, si ha un effetto di
doppia sotto - estensione. Se invece si consi-
derano i pesi di appartenenza dell’esemplare
Oliva rispetto ai concetti Frutta, Verdura e alla
disgiunzione Frutta o Verdura, si trovano i
valori 0.50, 0.10 e 0.80, rispettivamente, il che
soddisfa l’Equazione (17) ma non la (18). In
quest’ultimo caso, si ha dunque una violazione
dalla probabilità Kolmogoroviana che non si
riduce ad un effetto di sovra- o sotto- estensione.
La maggior parte dei dati raccolti da Hamp-

ton e da altri studiosi che si sono occupati dei
meccanismi di combinazione dei concetti non
possono essere riprodotti da modelli di probabi-
lità Kolmogoroviana. Ne consegue che strutture
probabilistiche classiche di questo tipo non so-
no in grado di rappresentare nemmeno le più
semplici combinazioni di due concetti.
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Nelle prossime sezioni si presenterà la prospet-
tiva teorica generale che è stata elaborata nell’am-
bito della collaborazione Bruxelles-Leicester per
rappresentare i sistemi concettuali e le loro in-
terazioni. Tale prospettiva adotta il formalismo
quantistico in spazi di Hilbert ed è motivata da
due decenni di studi sui fondamenti epistemolo-
gici e matematici della MQ, in particolare, sulle
motivazioni che giustificano l’uso di strutture
quantistiche in determinati domini empirici.

Rappresentazione dei sistemi
concettuali in spazi di Hilbert

Negli anni Sessanta e Settanta del secolo scor-
so, furono sviluppati diversi approcci ai fonda-
menti della MQ, i quali si proponevano di giu-
stificare l’uso degli spazi di Hilbert nel formali-
smo della teoria a partire da assiomi fisicamen-
te giustificati, relativi a nozioni ben definite e
collegate in modo diretto alle operazioni che
sono tipicamente eseguite in un laboratorio di
fisica. Alcuni di questi approcci vennero det-
ti realistico-operazionali e uno di essi ven-
ne inizialmente sviluppato a Ginevra [38, 39] e
successivamente completato a Bruxelles (si veda,
per esempio, [40]). Nell’approccio di Ginevra-
Bruxelles, ogni sistema fisico viene astrattamen-
te descritto in termini delle nozioni elementari
ed operativamente definite di stato, contesto
e proprietà e delle mutue relazioni statistiche
(sistema SCoP). Se un sistema SCoP soddisfa
alcuni assiomi, opportunamente scelti, allora
tale sistema può essere rappresentato univoca-
mente (a meno di isomorfismi) da una struttura
algebrica in uno spazio di Hilbert [39, 40].
Discuteremo ora le ragioni che suggeriscono

di applicare il formalismo matematico della MQ
ai sistemi concettuali. Come si vedrà, l’uso di
tale formalismo è giustificato dalle analogie nel-
le descrizioni realistico-operazionali di sistemi
fisici e sistemi concettuali.
Un esperimento su un sistema fisico viene ti-

picamente eseguito in un laboratorio di fisica,
che viene comunemente identificato con un do-
minio spazio-temporale. Il sistema fisico viene
preliminarmente sottoposto a una procedura di
preparazione da parte dello sperimentatore, al
termine della quale il sistema si trova in uno stato

definito. Questo stato esprime aspetti realistici
del sistema misurato, nel senso che, come con-
seguenza dell’essere in quello stato, il sistema
ha alcune proprietà attuali indipendentemen-
te da qualsiasi misura che può essere eseguita
su di esso (parte realistica). Quando una mi-
sura viene eseguita sul sistema fisico, l’apparato
macroscopico agisce come contesto di misura e
interagisce, a livello fisico, con il sistema misura-
to alterandone lo stato in modo in generale non-
deterministico (parte operazionale).2 Quindi,
il sistema fisico, i suoi stati, i contesti, le pro-
prietà e le reciproche relazioni statistiche sono
rappresentati nel formalismo della MQ in spazi
di Hilbert.
Si è recentemente dimostrato che una siffatta

descrizione realistico-operazionale può essere
elaborata per ogni sistema concettuale, sia es-
so un concetto, una combinazione di concetti, op-
pure un più complesso sistema decisionale [41].
Più precisamente, in un sistema concettuale, si
possono introdurre, in analogia con un sistema
fisico, le seguenti nozioni basilari:3

(i) i test cognitivi vengono eseguiti in un
laboratorio di psicologia, che viene identificato
con un dominio spazio-temporale;
(ii) il complesso delle procedure sperimenta-

li concepite dallo sperimentatore, il dispositivo
sperimentale e l’effetto cognitivo che si intende
studiare definiscono un sistema concettuale A;
(iii) le procedure sperimentali adottate (per

esempio, il contenuto concettuale del testo intro-
duttivo in un questionario), inoltre, preparano A
in un stato definito pA;

2La nozione di determinismo è piuttosto complessa ed è
tuttora oggetto di accesi dibattiti in filosofia della scien-
za. Intuitivamente, si parla di determinismo quando ad
uno stato presente completamente definito corrisponde
un unico stato futuro ad esso compatibile e altrettanto
definito. Con riferimento a tale interpretazione intuiti-
va, si può allora dire che le trasformazioni di stato che
coinvolgono i sistemi fisici descritti dalla fisica classica
sono fondamentalmente deterministiche. Per quanto
visto brevemente in questa sezione, invece, le trasforma-
zioni di stato che coinvolgono i sistemi fisici nel corso
di una misura in MQ sono invece non-deterministici, in
quanto lo stato iniziale non determina in modo univoco
lo stato finale.

3Si noti che questa descrizione di un sistema concettuale
diverge dalla visione classica, e anche dalle successi-
ve estensioni fuzzy, dei concetti, in quanto un concetto
non è più semplicemente considerato come un insie-
me di elementi (o esemplari), ma ha una struttura più
complessa e dipende un modo cruciale dal contesto.
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(iv) un contesto e ha natura concettuale e può
influenzare A alterandone lo stato in modo non-
deterministico, cioè tale che solo la probabilità
di transizione µ(p, e, pA) dallo stato iniziale pA
ad uno stato finale p è nota;

(v) il sistema concettualeA può possedere una
data proprietà a, a seconda del contesto e e
dello stato pA.

Una volta introdotti, in analogia con la descri-
zione realistico-operazionale di un sistema fisico,
gli elementi fondamentali di un sistema concet-
tuale, si procederà alla rappresentazione mate-
matica di sistemi concettuali e dei rispettivi sta-
ti, contesti, proprietà e mutue relazioni statisti-
che utilizzando il formalismo della MQ in spazi
di Hilbert. Nella prossime due sezioni discu-
teremo tale rappresentazione, distinguendo tra
sistemi concettuali individuali e combinazioni
concettuali.

Rappresentazione dei concetti
individuali

Si consideri un test cognitivo consistente in un
questionario in cui viene chiesto ad un gruppo
di partecipanti di giudicare se un dato esempla-
re, per esempio, Oliva, appartenga al concetto
Frutta. Tale giudizio ha due possibili risultati,
"si" e "no", e, pertanto, corrisponde alla misura di
una proprietà a Oliva sul concetto Frutta. Il con-
cetto Frutta viene descritto comeun sistema con-
cettuale preparato, mediante il questionario del
test, in uno stato iniziale p Frutta. Ciascuno degli
individui che partecipano al test interagisce con il
sistema concettuale Frutta preparato nello stato
iniziale p Frutta e ne trasforma lo stato in unmodo
che è, in generale, non-deterministico (si veda la
nota 2). Se l’interazione produce, per esempio, il
risultato "si" relativamente all’esemplare Oliva,
lo stato del sistema concettuale Frutta verrà tra-
sformato nello stato finale p Oliva.4 L’insieme de-
gli individui che partecipano al test agisce quindi
come un contesto (di misura) complessivo e per
il sistema concettuale Frutta. Una volta raccolte
tutte le risposte individuali, se ne ottiene una
distribuzione statistica µ(p Oliva, e, p Frutta), che
viene considerata, nel limite dei grandi nume-

4Nel gergo quantistico, misure siffatte sono dette misure
ideali di prima specie.

ri, come la probabilità, o peso, di appartenenza
dell’esemplare Oliva rispetto al concetto Frutta.

Tale descrizione suggerisce che un sistema con-
cettuale possa essere modellizzato utilizzando
la rappresentazione quantistica di stati, conte-
sti, proprietà e le mutue relazioni statistiche nel-
lo spazio di Hilbert. Più precisamente, utiliz-
zando la notazione di Dirac tipicamente espo-
sta nei manuali di MQ [42], il sistema concet-
tuale Frutta viene associato ad uno spazio di
Hilbert H sul campo C dei numeri comples-
si, lo stato iniziale p Frutta viene rappresentato
da un vettore unitario (normalizzato) |p Frutta〉
di H , la proprietà che Oliva sia giudicato un
esemplare del concetto Frutta viene rappresen-
tata da un operatore di proiezione ortogonale
MOliva su H , il contesto della misura e viene
rappresentato da un operatore autoaggiunto su
H o, equivalentemente, dalla misura spettrale
{M Oliva,1−MOliva}, dove 1 è l’operatore iden-
tità.5 Infine, la probabilità, o peso, di apparte-
nenza µ(p Oliva, e, p Frutta) è calcolata mediante
la regola di Born della probabilità quantistica,
cioè, µ(p Oliva, e, p Frutta) = ||MOliva|p Frutta〉||2.
Nella sezione successiva, si presenterà un’e-

sposizione semplificata della rappresentazione
matematica generale che è stata elaborata per la
congiunzione e la disgiunzione di due concetti.

Rappresentazione della combinazione
di due concetti

La rappresentazione matematica che tratteggia-
mo in questa sezione, sebbene semplificata e giu-
stificata dalla prospettiva teorica generale pre-
sentata, per esempio, in [17, 19, 20, 37, 43, 44, 45],
permette di riprodurre la maggior parte dei da-
ti raccolti da Hampton sulla congiunzione e la
disgiunzione di due concetti.
Iniziamo dal modello quantistico per la con-

giunzione di due concetti. Sia X un esemplare,
e siano µ(A), µ(B) e µ(A e B) i pesi di apparte-
nenza di X rispetto ai concetti A, B e alla loro
congiunzione "A eB", rispettivamente. Ciascuno
5Ricordiamo che un operatore lineare O : H −→ H
si dice autoaggiunto se, per ogni |A〉, |B〉 ∈ H ,
〈A|O|B〉 = 〈B|O|A〉∗, dove 〈·|·〉 : H × H −→ C
denota il prodotto scalare complesso definito su H e
〈B|O|A〉∗ è il complesso coniugato del numero com-
plesso 〈B|O|A〉. Se l’operatore autoaggiunto O è anche
idempotente, cioè, O2 = O, O viene detto operatore
di proiezione ortogonale.
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di questi concetti è associato nel modello quanti-
stico allo spazio di Hilbert H sul campo C dei
numeri complessi. Lo stato iniziale del concetto
A è rappresentato dal vettore unitario |A〉 ∈H ,
cioè, 〈A|A〉 = 1, e lo stato iniziale del concettoB è
rappresentato dal vettore unitario |B〉 ∈H , cioè,
〈B|B〉 = 1. Si supponga, per semplicità, che |A〉
e |B〉 siano ortogonali, cioè, 〈A|B〉 = 0. Inoltre,
lo stato iniziale della congiunzione concettua-
le "A e B" è rappresentato dalla combinazione
lineare6

|A e B〉 =
1√
2

(|A〉+ |B〉). (19)

Infine, la misura di un individuo che giudichi
l’appartenenza dell’esemplare X rispetto ai con-
cettiA,B e "A eB" è rappresentata dall’operatore
di proiezione ortogonaleM su H .
Si usi ora la regola di Born della probabilità

quantistica per calcolare i pesi, o probabilità, di
appartenenza. Si ha:

µ(A) = 〈A|M |A〉, (20)
µ(B) = 〈B|M |B〉, (21)

µ(A e B) = 〈A e B|M |A e B〉. (22)

Usando le equazioni (20) e (21), la linearità dello
spazio di Hilbert H e la proprietà 〈B|M |A〉∗ =

〈A|M |B〉 (l’operatore di proiezione ortogonale
M è in particolare autoaggiunto, si veda la nota
5), l’Equazione (22) diventa:

µ(A e B) =
1

2
(〈A|+ 〈B|)M(|A〉+ |B〉)

=
1

2

(
〈A|M |A〉+ 〈A|M |B〉

+〈B|M |A〉+ 〈B|M |B〉
)

=
µ(A) + µ(B)

2
+ Re 〈A|M |B〉, (23)

dove Re 〈A|M |B〉 è la parte reale del numero
complesso 〈A|M |B〉. Si riconosce in Re 〈A|M |B〉
il termine di interferenza, che è tipico dell’e-
sperimento quantistico della doppia fenditura.
La sua presenza, infatti, esprime interferenza
quantistica, dal momento che questo termine
produce una fluttuazione intorno al valore me-
dio 1

2(µ(A) + µ(B)), che è ciò che ci si aspette-
6Nel gergo quantistico, si dice che lo stato rappresentato
dal vettore unitario in (19) è la "sovrapposizione" degli
stati rappresentati dai vettori unitari |A〉 e |B〉.

rebbe classicamente nell’esperimento della dop-
pia fenditura. Si noti, inoltre, il ruolo fonda-
mentale svolto dai numeri complessi in questa
rappresentazione.

È possibile elaborare ulteriormente l’Equazio-
ne (23) per ottenere la formula quantistica
per la probabilità della congiunzione, di-
stinguendo due casi, come segue.
(i) Se µ(A) + µ(B) ≤ 1, si ha:

µ(A e B) =
µ(A) + µ(B)

2
+
√
µ(A)µ(B) cos θc.

(24)
(ii) Se µ(A) + µ(B) > 1, si ha:

µ(A e B) =
µ(A) + µ(B)

2

+
√

1− µ(A)
√

1− µ(B) cos θc. (25)

Nelle Equazioni (24) e (25), θc denota l’angolo
di interferenza per la congiunzione.
Il modello quantistico presentato sopra può

essere effettivamente realizzato nello spazio
di Hilbert complesso C3 di tutte le triple
ordinate di numeri complessi. Sia infatti
{(1, 0, 0), (0, 1, 0), (0, 0, 1)} la base canonica orto-
normale (ON) di C3. Distinguiamo nuovamente
due casi, come segue.
(I) Se µ(A) + µ(B) ≤ 1, µ(A), µ(B) 6= 0, 1, le

equazioni (20)–(24) sono soddisfatte dalla scelta:

|A〉 =
(√

1− µ(A), 0,
√
µ(A)

)
, (26)

|B〉 = eiθc
(
−

√
µ(A)µ(B)

1− µ(A)
,

−

√
1− µ(A)− µ(B)

1− µ(A)
,
√
µ(B)

)
, (27)

mentre l’operatore di proiezione ortogonaleM
proietta sul sottospazio 1-dimensionale generato
dal vettore (0, 0, 1).
(II) Se µ(A) + µ(B) > 1, µ(A), µ(B) 6= 0, 1, le

equazioni (20)–(23) e (25) sono soddisfatte dalla
scelta:

|A〉 =
(√

µ(A), 0,
√

1− µ(A)
)
, (28)

|B〉 = eiθc
(√(1− µ(A))(1− µ(B))

µ(A)
,√

µ(A) + µ(B)− 1

µ(A)
,−
√

1− µ(B)
)
, (29)
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mentre l’operatore di proiezione ortogonaleM
proietta sul sottospazio 2-dimensionale generato
dai vettori (1, 0, 0) e (0, 1, 0).7
Si consideri nuovamente l’esemplare Rasoio

rispetto ai concetti Arma, Strumento e alla con-
giunzione Arma e Strumento. Poiché µ(A) +

µ(B) = 0.63 + 0.78 = 1.41 > 1, la rappresen-
tazione quantistica richiede l’uso delle equazioni
(25), (28) e (29). In particolare, dall’Equazione
(25) si ottiene:

θc = arccos
(2µ(A e B)− µ(A)− µ(B)√

1− µ(A)
√

1− µ(B)

)
= 64.02◦.

(30)
Pertanto, i pesi di appartenenza µ(A) = 0.63,
µ(B) = 0.78 e µ(A e B) = 0.83 sono rappresen-
tati da θc = 64.02◦, |A〉 = (0.79, 0, 0.61) e |B〉 =

ei64.02
◦
(0.36, 0.81,−0.47) nel modello quantisti-

co. In questo caso, la doppia sovra-estensione
dell’esemplare Rasoio rispetto alla congiunzio-
ne Arma e Strumento può essere spiegata co-
me un effetto di interferenza costruttiva
(θc = 64.02◦ < 90◦) tra i concetti componenti
Arma e Strumento nella sovrapposizione Arma e
Strumento.
Veniamo ora al modello quantistico per la di-

sgiunzione di due concetti. Nuovamente, sia X
un esemplare e siano µ(A), µ(B) e µ(A o B) i
pesi di appartenenza di X rispetto ai concetti A,
B e alla loro disgiunzione "A o B", rispettiva-
mente. I concetti in questione sono associati allo
spazio di Hilbert complesso H , mentre gli sta-
ti iniziali dei concetti A e B sono rappresentati
dai vettori unitari ortogonali |A〉 e |B〉, rispetti-
vamente, e lo stato iniziale della disgiunzione
concettuale "A o B" è rappresentato dal vettore
unitario |A oB〉 = 1√

2
(|A〉+|B〉) ottenuto sovrap-

ponendo gli stati A e B (si vedano l’equazione
(19) e la nota 6). Infine, la misura di un indivi-
duo che giudichi l’appartenenza dell’esemplare
X rispetto ai concetti A, B e "A oB" è rappresen-
tata dall’operatore di proiezione ortogonaleM
su H .
Usando nuovamente la regola di Born della

probabilità quantistica per i pesi di appartenenza
µ(A) e µ(B), come in (20) e (21), rispettivamente,

7La situazione in cui µ(A) = 0 o µ(B) = 0 richiede ulte-
riori dettagli tecnici e una struttura di spazio di Hilbert
particolare, lo spazio di Fock, come si vedrà nel se-
guito. Non insistiamo su questo aspetto, per brevità.

si trova per µ(A o B):

µ(A o B) = 〈A o B|M |A o B〉

=
µ(A) + µ(B)

2
+ Re 〈A|M |B〉. (31)

Anche nel caso della disgiunzione, l’Equa-
zione (31) può essere elaborata ulteriormen-
te per ottenere la formula quantistica per
la probabilità della disgiunzione, la qua-
le prende matematicamente due forme, come
segue.
(i’) Se µ(A) + µ(B) ≤ 1, si ha:

µ(A o B) =
µ(A) + µ(B)

2

+
√
µ(A)µ(B) cos θd. (32)

(ii’) Se µ(A) + µ(B) > 1, si ha:

µ(A o B) =
µ(A) + µ(B)

2
,

+
√

1− µ(A)
√

1− µ(B) cos θd. (33)

Nelle Equazioni (32) e (33), θd denota l’angolo
di interferenza per la disgiunzione. An-
che in questo caso, il modello quantistico può
essere realizzato nello spazio di Hilbert comples-
soC3, e formule analoghe alle equazioni (26)–(29)
valgono con θd al posto di θc [17].

Si consideri nuovamente l’esempla-
re Occhiali da Sole rispetto ai concetti
Abbigliamento Sportivo, Attrezzatura
Sportiva e alla disgiunzione Abbigliamento
Sportivo o Attrezzatura Sportiva. Poiché
µ(A) + µ(B) = 0.40 + 0.20 = 0.60 < 1, la
rappresentazione quantistica richiede l’uso delle
equazioni (26) and (27), con θd al posto di θc,
e (32). In particolare, dall’Equazione (32) si
ottiene:

θd = arccos
(2µ(A o B)− µ(A)− µ(B)√

µ(A)µ(B)

)
= 135.00◦. (34)

Pertanto i pesi di appartenenza µ(A) = 0.40,
µ(B) = 0.20 e µ(A o B) = 0.10 sono rappre-
sentati da θd = 135.00◦, |A〉 = (0.77, 0, 0.63) e
|B〉 = ei135.00

◦
(−0.37,−0.82, 0.45) nel modello

quantistico. Perciò, la doppia sotto-estensione
dell’esemplare Occhiali da Sole rispetto
alla disgiunzione Abbigliamento Sportivo o
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Attrezzatura Sportiva può essere spiegata
come un effetto di interferenza distruttiva
(90◦ < θd = 135.00◦ < 180◦) tra i concetti
componenti Abbigliamento Sportivo and
Attrezzatura Sportiva nella sovrapposizione
Abbigliamento Sportivo o Attrezzatura
Sportiva.
Le formule quantistiche per la probabilità in

(23) e (31) permettono di rappresentare la mag-
gior parte dei dati di Hampton sulle congiunzio-
ni e disgiunzioni di due concetti. Questomodello
non è tuttavia in grado di rappresentare combina-
zioni di due concetti in tutta la loro generalità (si
veda la nota 7). Infatti, in questo caso è necessaria
una struttura più generale, a causa di ragioni che
diventeranno chiare nella sezione finale. Questa
struttura più generale è uno spazio di Fock a
due settori F , cioè, F = H ⊕ (H ⊗H ) (⊕
denota la somma diretta di spazi vettoriali), dove
lo spazio di Hilbert individuale H è chiamato
‘settore 1 di F ’, mentre lo spazio di Hilbert pro-
dotto tensoriale H ⊗H è chiamato settore 2
di F [17, 28, 37, 49].

Una prospettiva teorica generale

Partendo dalla modellizzazione della congiun-
zione e della disgiunzione di due concetti presen-
tate nelle due sezioni precedenti, è stata elaborata
una prospettiva teorica generale per rappresen-
tare i concetti naturali e le loro combinazioni
che utilizza gli spazi di Fock. Tale prospettiva
generale ha permesso di riprodurre i dati spe-
rimentali ottenuti in diversi test sulla combina-
zione dei concetti e ha mostrato che le deviazio-
ni da strutture classiche osservate in questi test
può essere spiegata in termini di effetti genuina-
mente quantistici, per esempio, contestualità,
emergenza, interferenza e sovrapposizione,
si veda la Figura 1. La stessa prospettiva è sta-
ta applicata con successo all’effetto Guppy [28] e
alle contraddizioni borderline [37].

È stata inoltre identificata una violazione spe-
rimentale delle disuguaglianze di Bell in una
specifica combinazione concettuale e ne è stato
elaborato un modello in spazi di Hilbert, mo-
strando che la violazione può essere spiegata
in termini di entanglement tra i concetti com-
ponenti [46, 47]. Infine, è stato identificato un

fenomeno di indistinguibilità quantistica
di tipo Bose-Einstein in specifiche combina-
zioni di concetti identici, per esempio, Undici
Animali [48].

Più recentemente, i test di Hampton sono sta-
ti estesi a congiunzioni e negazioni di due con-
cetti naturali [49, 50]. Più precisamente, i pesi
di appartenenza di diversi esemplari sono sta-
ti testati rispetto ai concetti A, B, alle loro ne-
gazioni "non A" e "non B", e alle congiunzioni
"A e B", "A e non B", "non A e B" e "non A e
non B". In questi nuovi test, sono stati trovati
sistematici effetti di sovra-estensione e doppia
sovra-estensione in tutte le congiunzioni "A eB",
"A e non B", "non A e B" e "non A e non B", co-
me previsto. Tuttavia, è stato anche scoperto un
nuovo effetto non-classico. Infatti, è stata identi-
ficata una inaspettata, sistematica e significativa
deviazione dalla legge marginale della probabi-
lità Kolmogoroviana. Si consideri, ad esempio,
la quantità

µ(A e B) + µ(A e non B)− µ(A), (35)

il cui valore dovrebbe essere identicamente nulla
in un modello di probabilità Kolmogoroviana,
per ogni esemplare e per ogni coppia di concet-
ti. Dal momento che i pesi di appartenenza non
possono in generale essere modellizzati da pro-
babilità Kolmogoroviane, come si è visto nelle
sezioni precedenti, ci si aspetterebbe che il valore
dell’espressione nell’Equazione (35) sia differen-
te da 0 e dipenda dall’esemplare e dalla coppia
di concetti. Si è invece trovato che la seguente
uguaglianza risulta soddisfatta:

µ(A e B) + µ(A e non B)− µ(A) ≈ 1

2
. (36)

Inoltre, si è trovato che il valore numerico non
dipende né dall’esemplare né dalla coppia di
concetti che sono testati. Questo comportamen-
to altamente non-classico è esattamente previsto
nel modello generale in spazi di Fock per la con-
giunzione e la negazione di due concetti [50, 51].
Ne segue che la prospettiva teorica generale che
abbiamo presentato in queste sezioni può esse-
re ulteriormente testata e permette di prevedere
nuovi effetti non-classici nella combinazione dei
concetti che non erano stati osservati negli studi
precedenti sull’argomento.
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Figura 1: Effetti di interferenza ottenuti nella disgiunzione Frutta o Verdura dei concetti naturali Frutta e Verdura.
Nella figura si riconoscono le frange di interferenza che sono tipicamente osservate nell’esperimento quantistico
della doppia fenditura. Si veda [20], Figura 3, per i dettagli su come la figura è stata ottenuta.

Applicazioni a note fallacie
cognitive

Altri fenomeni sono stati identificati nelle scien-
ze cognitive dove l’applicazione di strutture
matematiche classiche conduce a risultati in
disaccordo con i dati sperimentali. In particolare:
(i) le fallacie della congiunzione e della di-

sgiunzione costituiscono esempi di situazioni in
cui i giudizi probabilistici non sono in accordo
con la legge di monotonicità (5) della probabilità
Kolmogoroviana.
(ii) l’effetto disgiunzione costituisce un esem-

pio di situazione in cui le decisioni in presen-
za di incertezza non sono in accordo con la
legge della probabilità totale (6) in probabilità
Kolmogoroviana.

Mostreremo nelle prossime due sezioni che il
formalismo quantistico in spazi di Hilbert usato
per modellizzare la congiunzione e la disgiun-
zione di due concetti può essere applicato con
successo alla modellizzazione sia delle fallacie
della congiunzione e della disgiunzione al punto
(i), che dell’effetto disgiunzione al punto (ii). Tali

effetti possono quindi essere spiegati in termi-
ni di strutture genuinamente quantistiche, come
quelle identificate nelle sezioni precedenti.

Le fallacie della congiunzione e della
disgiunzione

Tversky e Kahneman scoprirono nel 1983 la falla-
cia della congiunzione in un test che conteneva la
seguente storia riguardante una ipotetica donna
chiamata Linda.

“Linda ha 31 anni, è single, estro-
versa e molto brillante. Ha una lau-
rea in filosofia. Da studentessa, era
profondamente impegnata in questioni
di discriminazione e giustizia sociale e
ha anche partecipato a manifestazioni
antinucleari.” [7]

Ai partecipanti veniva chiesto quale del-
le seguenti alternative essi giudicassero più
probabile:

(1) Linda è una cassiera di banca;
(2) Linda è una cassiera di banca ed è attiva

nel movimento femminista.
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Complessivamente, l’85% dei partecipanti giu-
dicava l’opzione (2) più probabile dell’opzione
(1). Tale risultato sperimentale è in disaccordo
con la legge di monotonicità della probabilità
Kolmogoroviana relativamente alla congiunzio-
ne (Equazione (5)), donde la fallacia della
congiunzione.
Esiste una vasta evidenza empirica che con-

ferma i risultati di Tversky e Kahneman sull’esi-
stenza della fallacia della congiunzione (si veda,
per esempio, [3, 52, 53]), e numerose ipotesi sono
state proposte per spiegarne l’origine. Nessuna
di esse è però esente da critiche. Per esempio,
Tversky e Kahneman ipotizzarono l’esistenza di
bias cognitivi ed euristiche nei giudizi individua-
li. Tale proposta risulta, tra l’altro, compatibile
con la teoria della bounded rationality proposta
da Herbert Simon negli anni Cinquanta del se-
colo scorso [54]. Più precisamante, Tversky e
Kahneman suggerirono l’euristica della rappre-
sentatività come possibile spiegazione: gli indivi-
dui giudicherebbero l’evento “essere femminista
e cassiera di banca” più rappresentativo dell’e-
vento “essere cassiera di banca” per le attività
di Linda. Tale ipotesi funziona a livello intui-
tivo, tuttavia è necessario ipotizzare differenti
euristiche per adattare diversi tipi di fallacie [52].
Una proposta alternativa suggerisce l’ipotesi del-
l’incomprensione: gli individui fraintendereb-
bero il problema di Linda nel test, nel senso che
non interpreterebbero correttamente i termini “e”
e/oppure “probabilità” in esso. Si osserva, tutta-
via, che la fallacia si manifesta anche quando tali
termini non vengono esplicitamente menziona-
ti nel test [53]. Un primo tentativo di applicare
strutture quantistiche viene dalla ipotesi degli
effetti di ordine: gli individui giudicherebbero
l’enunciato “Linda è una femminista ed è una
cassiera di banca” come una sequenza ordinata,
prima “Linda è una femminista”, poi “Linda è
una cassiera di banca”. Secondo i proponenti, i
due enunciati asseriscono proprietà incompati-
bili nel senso quantistico usuale, il che genera la
fallacia della congiunzione.8 Nuovi esperimenti
sembrano tuttavia confermare che la fallacia è
8Nel gergo quantistico, due proprietà a e b si dicono
incompatibili se sono rappresentate da operatori di
proiezione ortogonale Ma e Mb, rispettivamente, tali
che MaMb 6= MbMa. Questa condizione implica che
la probabilità di trovare a e b in una misura dipende in
generale dall’ordine con cui a e b sono misurate.

indipendente da tali effetti di ordine [3, 18, 21].
Le osservazioni fatte sopra indicano che la fal-

lacia della congiunzione è ancora un problema
aperto in psicologia cognitiva.

Un esperimento più completo venne eseguito
da Morier e Borgida nel 1984 [8]. Ai partecipan-
ti veniva chiesto di giudicare la probabilità dei
seguenti eventi:
A: Linda è una femminista;
B: Linda è una cassiera di banca;
‘A eB’: Linda è una femminista e una cassiera

di banca;
‘A oB’: Linda è una femminista o una cassiera

di banca.
Le rispettive probabilità erano ordinate nel

modo seguente:

µ(A) = 0.83 > 0.60 = µ(A o B), (37)
µ(A e B) = 0.36 > 0.26 = µ(B). (38)

L’Equazione (37) esprime la fallacia della con-
giunzione, mentre l’Equazione (38) esprime una
nuova fallacia, relativa alla disgiunzione e no-
ta in letteratura con il nome di fallacia della
disgiunzione [8]. Il test metteva quindi in evi-
denza l’esistenza simultanea di due fallacie, una
per la congiunzione e una per la disgiunzione.

Nella prospettiva generale per i sistemi con-
cettuali presentata nelle sezioni precedenti, la
fallacia della congiunzione viene considerata co-
me un effetto di sovra-estensione rispetto alla
congiunzione di due concetti. Utilizzando la
terminologia tipica della teoria dei concetti, in-
fatti, lo studio della fallacia della congiunzione
viene ricondotto al problema dell’appartenenza
dell’esemplare Linda ai concetti Femminista (A),
Cassiera di Banca (B) e alla loro congiunzio-
ne Femminista e Cassiera di Banca (‘A eB’).
Sia µ(A), µ(B) e µ(A e B) la probabilità che Lin-
da sia giudicata femminista, cassiera di banca e
femminista e cassiera di banca, rispettivamente,
in un test cognitivo. Applichiamo alla fallacia
della congiunzione il modello quantistico in spa-
zi di Hilbert per la congiunzione di due concetti,
come segue [44, 45].

Si considerino le Equazioni (37) e (38). Poiché
µ(A e B) = 0.36 e µ(A) + µ(B) = 0.83 + 0.26 =

1.09 > 1, si possono usare le equazioni (20)–(23),
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(25), (28) and (29), ottenendo

θc = 121.44◦,

|A〉 = (0.91, 0, 0.41),

|B〉 = ei121.44
◦
(0.39, 0.33,−0.86), (39)

nello spazio diHilbertC3, dove il vettore unitario
|A〉 rappresenta il concetto Femminista, il vetto-
re unitario |B〉 rappresenta il concetto Cassiera
di Banca e θc è l’angolo di interferenza per la
congiunzione.

Il modello quantistico per la congiunzione di
due concetti permette di riprodurre fedelmente i
dati di vari test sulle fallacie congiuntive [44, 55,
56]. Esso permette inoltre di spiegare la fallacia
della congiunzione assumendo che, quando si
considera l’esemplare Linda, insieme alla sua sto-
ria, i concetti Femminista e Cassiera di Banca
interferiscono distruttivamente nella congiun-
zione Femminista e Cassiera di Banca, inte-
so come un nuovo emergente sistema concettua-
le. A differenza di altri modelli quantistici, que-
sto modello predice anche l’esistenza di doppie
fallacie della congiunzione, cioè di situa-
zioni in cui µ(A eB) > max

[
µ(A), µ(B)

]
, in ana-

logia con gli effetti di doppia sovra-estensione
osservati nella congiunzione di due concetti
[18, 44].

Analogamente, la fallacia della disgiunzio-
ne viene considerata come un effetto di sotto-
estensione rispetto alla disgiunzione di due con-
cetti, e lo studio della fallacia viene ricondotto
al problema dell’appartenenza dell’esemplare
Linda ai concetti Femminista (A), Cassiera di
Banca (B) e alla loro disgiunzione Femminista o
Cassiera di Banca (A o B). Siano µ(A), µ(B)

e µ(A o B) la probabilità che Linda sia giudica-
ta femminista, cassiera di banca e femminista o
cassiera di banca, rispettivamente, in un test co-
gnitivo. Applichiamo alla fallacia della disgiun-
zione il modello quantistico in spazi di Hilbert
per la disgiunzione di due concetti, come segue
[44, 45].

Poiché µ(A o B) = 0.60 e µ(A) + µ(B) =

0.83 + 0.26 = 1.09 > 1, si possono utilizzare
le equazioni (20), (21), (28) e (29) con θd al posto

di θc, (31) e (33), ottenendo:

θd = 81.08◦

|A〉 = (0.91, 0, 0.41)

|B〉 = ei81.08
◦
(0.39, 0.33,−0.86) (40)

nello spazio diHilbertC3, dove il vettore unitario
|A〉 rappresenta il concetto Femminista, il vetto-
re unitario |B〉 rappresenta il concetto Cassiera
di Banca e θd è l’angolo di interferenza per la
disgiunzione.
Il modello quantistico per la disgiunzione di

due concetti permette di riprodurre fedelmente
i dati di vari test sulle fallacie disgiuntive [44,
55, 56]. Esso permette inoltre di spiegare la falla-
cia della disgiunzione assumendo che, quando si
considera l’esemplare Linda, insieme alla sua sto-
ria, i concetti Femminista e Cassiera di Banca
interferiscono costruttivamente nella disgiun-
zione Femminista o Cassiera di Banca, inte-
so come un nuovo emergente sistema concettua-
le. A differenza di altri modelli quantistici, que-
sto modello predice anche l’esistenza di doppie
fallacie della disgiunzione, cioè di situa-
zioni in cui µ(A o B) < min

[
µ(A), µ(B)

]
, in

analogia con gli effetti di doppia sotto-estensione
osservati nella disgiunzione di due concetti [18,
44].
L’analisi che precede mostra che strutture

quantistiche emergono nella modellizzazione di
effetti cognitivi che sono altamente problematici
se si utilizzano strutture classiche. La medesi-
ma conclusione può essere ottenuta studiando
l’effetto disgiunzione.

L’effetto disgiunzione

L’effetto disgiunzione è un esempio di errore
decisionale (si veda il punto (b) nella sezione
introduttiva) e mostra che le decisioni umane
non sono in generale in accordo con il principio
della cosa certa, uno degli assiomi fonda-
mentali della teoria dell’utilità attesa di
Leonard Savage [57].

Il principio della cosa certa venne suggerito a
Savage dalla seguente storia.

“Un uomo d’affari considera l’acqui-
sto di un determinato immobile. Egli
ritiene che l’esito delle prossime elezio-
ni presidenziali sia rilevante per la de-
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cisione sull’acquisto. Quindi, [. . . ], si
chiede se comprerebbe se sapesse che
il candidato democratico avrebbe vin-
to, e scopre che lo farebbe. Allo stesso
modo, egli si chiede se comprerebbe se
sapesse che il candidato repubblicano
avrebbe vinto, e scopre che ancora lo fa-
rebbe. Vedendo che avrebbe comprato
in entrambi i casi, decide che dovrebbe
comprare, anche se non sa quale evento
si verificherà.” [57]

Tversky e Shafir testarono la validità del prin-
cipio della cosa certa in un test che consiste-
va nel proporre ad un gruppo di studenti una
scommessa in due fasi, cioè una scommessa
che può essere giocata due volte [9]. Ad ogni sta-
dio del test, la decisione consisteva nel giocare o
meno una scommessa che ha le stesse probabilità
di vincere, diciamo $200, o di perdere, diciamo
$100. Il risultato chiave si basa sulla decisione ri-
guardo alla seconda scommessa al termine della
prima scommessa.

Il test includeva tre situazioni differenti:
(i) gli studenti venivano informati di aver vinto

la prima scommessa;
(ii) gli studenti venivano informati di aver

perso la prima scommessa;
(iii) gli studenti non conoscevano l’esito della

prima scommessa.
Tversky e Shafir trovarono che il 69%, ovvero

la maggioranza, degli studenti che sapevano di
aver vinto la prima scommessa decisero di gio-
care nuovamente, il 59%, ancora la maggioranza,
degli studenti che sapevano di aver perso la pri-
ma scommessa decisero di giocare nuovamente,
mentre solo il 36% degli studenti che non sapeva-
no se avessero vinto o perso decisero di giocare
nuovamente (equivalentemente, il 64%, ovvero
la maggioranza, decise di non giocare la seconda
scommessa).
Il test della scommessa in due fasi è in di-

saccordo con il principio della cosa certa: gli stu-
denti preferiscono in generale giocare di nuovo
se sanno di aver vinto, e preferiscono giocare
di nuovo anche se sanno di aver perso, ma ge-
neralmente preferiscono non giocare di nuovo
quando non sanno se hanno vinto o perso. Tver-
ky e Shafir ottennero lo stesso risultato in un altro
test, simile alla scommessa in due fasi, oggi noto
con il nome di problema Hawaii [9]. Inoltre, vio-

lazioni del principio della cosa certa sono state
sistematicamente osservate in test simili, eseguiti
più recentemente [58, 59].9

Più in generale, i risultati del test di Tversky e
Shafir sono in disaccordo con la legge della pro-
babilità totale (6) in probabilità Kolmogoroviana.
Infatti, sia p(P ) la probabilità totale che lo studen-
te decida di giocare nuovamente senza sapere se
ha vinto o ha perso la prima scommessa, sia p(W )

(rispettivamente, p(L) = 1− p(W )) la probabili-
tà che lo studente vinca (rispettivamente, perda)
la prima scommessa, e sia p(P |W ) (rispettiva-
mente, p(P |L)) la probabilità condizionale che
lo studente decida di giocare nuovamente sapen-
do di aver vinto (rispettivamente, perso) la prima
scommessa. Si prova allora facilmente che non è
possibile trovare una probabilità p(W ) in modo
che le probabilità in [9] siano soddisfatte, cioè,
p(P ) = 0.36, p(P |W ) = 0.69, p(P |W ) = 0.59, e
la legge della probabilità totale (6) sia soddisfatta,
donde l’effetto disgiunzione. Come spiega-
zione dell’effetto, Tversky e Shafir suggerirono
che le persone provano in genere avversione al-
l’incertezza, ovvero preferiscono le scelte sicure
a quelle insicure.
Nell’ambito della prospettiva generale che è

stata presentata nelle sezioni precedenti e che
adotta il formalismo quantistico in spazi di Hil-
bert, è possibile trattare l’effetto disgiunzione
come un effetto di sotto-estensione rispetto alla
disgiunzione di due concetti [43, 44]. A tal fine,
sia A la situazione concettuale corrispondente a
Aver Vinto la Prima Scommessa, siaB la situazione
concettuale corrispondente a Aver Perso la Prima
Scommessa, e sia "A o B" la situazione concettua-
le corrispondente a Aver Vinto o Perso la Prima
Scommessa. Dai dati in [9], si ha µ(A o B) = 0.36

e µ(A) +µ(B) = 0.69 + 0.59 = 1.28 > 1. Quindi,
si possono utilizzare le equazioni (20), (21), (28)
e (29) con θd al posto di θc, (31) e (33), ottenendo:

θd = 141.76◦,

|A〉 = (0.83, 0, 0.56),

|B〉 = ei141.76
◦
(0.43, 0.64,−0.64), (41)

nello spazio di Hilbert C3, dove i vettori unitari e
ortogonali |A〉 e |B〉 rappresentano le situazioni

9È interessante osservare che anche il dilemma del
prigioniero, famoso in teoria dei giochi, può essere
formulato nella forma di effetto disgiunzione [3].
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concettuali A e B, rispettivamente, la combina-
zione lineare normalizzata 1√

2
(|A〉+ |B〉) rappre-

senta la disgiunzione "A o B", e θd è l’angolo di
interferenza per la disgiunzione.
Il modello quantistico per la disgiunzione di

due concetti permette di riprodurre fedelmen-
te i risultati di altri test sull’effetto disgiunzio-
ne [44, 58, 59]. Esso permette inoltre di spiega-
re l’effetto assumendo che le situazioni concet-
tuali Aver Vinto la Prima Scommessa e Aver
Perso la Prima Scommessa interferiscono di-
struttivamente nella disgiunzione Aver Vinto o
Perso la Prima Scommessa, inteso come una nuova
emergente situazione concettuale.

Una spiegazione unitaria

Si è visto nelle sezioni precedenti che, sia gli ef-
fetti di sovra-/sotto-estensione nella combinazio-
ne dei concetti, che le fallacie della congiunzio-
ne/disgiunzione e l’effetto disgiunzione rivelano
la presenza di strutture genuinamente quantisti-
che in fenomeni cognitivi in cui è presente un
certo tipo di incertezza. Tali strutture sono anche
sistematicamente presenti in altri domini empiri-
ci collegati con le scienze cognitive, in particolare,
la teoria della decisione e la information retrieval.
A tal proposito, la prospettiva teorica sviluppata
nell’ambito della collaborazione tra i gruppi di
ricerca di Bruxelles e Leicester è stata applicata
ad entrambi questi domini.
In teoria della decisione, è stato elaborato un

modello generale che usa il formalismo quanti-
stico in spazi di Hilbert per rappresentare prefe-
renze e decisioni in condizioni di incertezza (si
veda, per esempio, [25]). Secondo la già citata
teoria dell’utilità attesa, gli individui dovrebbe-
ro prendere la decisione che massimizza la lo-
ro utilità rispetto ad una misura di probabilità
Kolmogoroviana. Esistono situazioni concrete
in cui le decisioni umane non sono invece in ac-
cordo con le previsioni della teoria dell’utilità
attesa. Tale disaccordo è illustrato, per esem-
pio, dai noti paradossi di Allais, Ellsberg e
Machina [10, 11], i quali rivelano che specifici
aspetti psicologici, quali l’avversione all’incer-
tezza, guidano le decisioni in tali situazioni. Nel
quadro della prospettiva quantistica generale,
si è invece mostrato che gli individui prendono
effettivamente la decisione che massimizza la lo-

ro utilità attesa, ma tale utilità è riferita rispetto
ad una misura di probabilità quantistica, la qua-
le incorpora gli aspetti psicologici di cui sopra.
Tale prospettiva teorica permette di rappresen-
tare i risultati di numerosi test su decisioni in
presenza di incertezza, e costituisce il primo pas-
so verso l’elaborazione di un’estensione di tipo
quanto-meccanico della teoria dell’utilità attesa
[25, 60].
Il successo del formalismo quantistico in spa-

zi di Hilbert nella modellizzazione dei sistemi
concettuali si può estendere al World Wide Web
(WWW), quando quest’ultimo venga considera-
to come un sistema concettuale complessivo. È
stata, in particolare, elaborata una descrizione in
termini di stato, contesto e proprietà delle parole,
dei concetti e dei documenti presenti nel WWW.
Sulla base di tale descrizione, si è sviluppato un
modello quantistico in spazi di Hilbert per rap-
presentare il significato di tali parole, concetti e
documenti. Utilizzando tecniche di information
retrieval e opportuni corpora di documenti, le fal-
lacie della congiunzione e della disgiunzione ed
altri effetti non-classici sono stati identificati an-
che nel WWW, ed una spiegazione in termini di
strutture quantistiche è stata effettivamente pro-
posta [61]. Il presente approccio estende a spazi
di Hilbert complessi gli approcci tradizionali in
information retrieval che utilizzano spazi vettoria-
li reali. Tale prospettiva evidenzia l’importanza
dei numeri complessi nella rappresentazione dei
processi informatici (si veda, per esempio, [23]).

Concludiamo questo articolo con un commen-
to sulla possibilità di fornire una spiegazione uni-
taria per le strutture quantistiche identificate nei
processi cognitivi e decisionali. Infatti, si può for-
mulare la seguente ipotesi esplicativa sui mecca-
nismi che sono alla base del ragionamento uma-
no: il ragionamento è una sovrapposizione di
due processi strutturati, un processo di tipo
logico e un processo di tipo emergente. Il
ragionamento logico combina sistemi concettua-
li, cioè, concetti, combinazioni di concetti, pro-
posizioni, e anche sistemi decisionali complessi,
applicando le regole della logica Booleana, in al-
cuni casi arricchita da una semantica probabilisti-
ca Kolmogoroviana. Il ragionamento emergente
consente invece la formazione di nuovi sistemi
concettuali, nel caso di concetti, nuovi concetti,
nel caso di proposizioni, nuove proposizioni, ecc.
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Il significato di tali sistemi concettuali emergenti
è legato a quello dei sistemi concettuali compo-
nenti, ma non obbedisce alle regole di combina-
zione della logica Booleana. Questi due mecca-
nismi agiscono in sovrapposizione nel pensiero
umano durante un processo di ragionamento, il
primo essendo guidato dalle regole della logi-
ca classica, il secondo seguendo un meccanismo
non-classico di emergenza.

La struttura a due livelli del ragionamento può
essere formalizzata nello spazio di Fock intro-
dotto nelle sezioni precedenti, dove sono attivi
solo i primi due settori, e gli stati dei sistemi con-
cettuali sono rappresentati da vettori unitari di
questo spazio di Fock a due settori. Più preci-
samente, il settore 1 dello spazio di Fock,
formato da uno spazio di Hilbert individuale,
modellizza l’emergenza concettuale, quindi la
combinazione di due concetti è rappresentata
da una sovrapposizione dei vettori che rappre-
sentano i concetti componenti in questo spazio
di Hilbert, il che spiega come fenomeni di inter-
ferenza quantistica possano essere coinvolti in
un processo di emergenza. Il settore 2 dello
spazio di Fock, cioè un prodotto tensoriale di
due copie identiche di questo spazio di Hilbert,
modellizza una combinazione di concetti a par-
tire dai concetti componenti richiedendo che le
regole della logica per il connettivo logico usato
per la combinazione siano soddisfatte.

Il seguente esempio fornisce un significativo
supporto a questa ipotesi [28, 44, 51].
Hampton misurò i pesi di appartenenza

dell’esemplare Oliva rispetto ai concetti Frutta,
Verdura e la loro disgiunzione Frutta o
Verdura, trovando 0.50, 0.10 e 0.80, rispet-
tivamente [6], come si è visto nelle sezioni
precedenti. L’Equazione (18) è violata in
questo caso, perciò i dati sono non-classici
rispetto alla disgiunzione. Recentemente, i
pesi di appartenenza dell’esemplare Oliva
sono stati testati rispetto ai Frutta, Verdura
e la loro congiunzione Frutta e Verdura,
trovando 0.56, 0.63 and 0.65, rispettivamente
[49]. L’Equazione (12) è violata in questo
caso, e i dati sono non-classici rispetto alla
congiunzione. Tuttavia, si noti che l’esemplare
Oliva è doppiamente sovra-esteso in entrambi
i casi, con simili pesi di appartenenza rispetto
alla disgiunzione e alla congiunzione. Questo

risultato suggerisce che esistono situazioni in
cui gli individui non considerano se si usa il
connettivo ‘o’ oppure il connettivo ‘e’ , ma essi
giudicano se l’esemplare è membro del nuovo
concetto emergente, ottenuto combinando i
due concetti componenti, ma in un modo che
è indipendente dal fatto che la combinazione è
ottenuta mediante congiunzione o disgiunzione.
Questo è un chiaro esempio di processo in cui
l’emergenza concettuale domina nettamente il
processo di combinazione logica.
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Big Data, profezie,
assicurazione: una
prospettiva sociologica
Alberto Cevolini Dipartimento di Comunicazione ed Economia,

Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia

A cosa servono i Big Data ?

I Big Data rappresentano senza dubbio uno dei
temi cruciali dei nostri tempi, un tema sul quale
si sta concentrando non solo la ricerca scientifica
ma anche il dibattito sociale. Tanta attenzione si
deve al fatto che i Big Datapotrebbero cambiare
in modo significativo le nostre vite e avere un
impatto rilevante pressoché su ogni settore della
società, dalla medicina al diritto, dal controllo
dell’ordine pubblico all’assicurazione. Questa in-
vadenza più omeno silenziosa solleva ovviamen-
te questioni etiche e politiche, ma anche pedago-
giche e giuridiche che rientrano poi nel sistema
scientifico come oggetto di ricerca empirica. È
giusto quindi tenere alta l’attenzione e cercare
di impostare il dibattito pubblico su delle solide
basi matematiche, logiche e filosofiche.

Quando si parla di Big Data, si possono porre
innanzitutto due domande, entrambe legittime
e pertinenti: che cosa sono? E a che cosa servo-
no? Qui vorrei provare a dire qualcosa che possa
servire a dare una risposta almeno parziale a
entrambe le domande, partendo tuttavia dalla
seconda e lasciando per il momento in sospeso
la prima.

I Big Datapossono servire a fare molte cose dif-
ferenti. Gli usi vanno dal riconoscimento faccia-
le al controllo delle operazioni finanziarie, dalla

personalizzazione degli inserti pubblicitari all’i-
dentificazione di forme, schemi, o patterns - in
breve: ridondanze - che permettono di fare di-
stinzioni estremamente accurate, sebbene non
infallibili (per esempio fra tessuti tumorali e tes-
suti non tumorali). C’è tuttavia un impiego dei
Big Data che sta attirando un’enorme attenzione
(e investimenti altrettanto consistenti): a quanto
pare, con i Big Data si può predire il futuro1.

Ovviamente i dati da soli non bastano. Biso-
gna, come si dice nel gergo tecnico, elaborarli.
Questa elaborazione, a sua volta, non può avve-
nire in modo arbitrario, ma deve seguire delle
istruzioni ben precise. L’insieme di queste istru-
zioni è quello che si definisce algoritmo. Per
questo quando si parla di Big Data si parla an-
che pressoché inevitabìlmente di algoritmi. Qui
di nuovo ci si può domandare che cosa sono gli
algoritmi e che cosa fanno2.
Senza invadere il campo della matematica o

dell’informatica, si può dire in modo molto ge-
1Mayer-Schönberger e Cukier [1], p. 23 affermano esplici-
tamente che "nella loro essenza, i Big Data hanno a che
fare con le previsioni".

2Un importante saggio sugli algoritmi che non richiede
particolari competenze per essere letto è quello di Car-
don [2]. Un testo più divulgativo è quello di MacCor-
mick [3]. Le tecniche di data mining (scavo dei dati) sono
illustrate in modo magistrale nel volume di Provost e
Fawcett [4].
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nerale che gli algoritmi servono a scomporre dei
problemi complessi in fasi più semplici. Per cia-
scuna fase l’algoritmo dà alla macchina (oppure
a un personale umano) le istruzioni da seguire
per fare qualcosa e arrivare a una conclusione che
servirà poi come punto di partenza per la fase
successiva. La successione delle fasi è fondamen-
tale: essa deve essere stabilita in anticipo e non
può essere modificata in corso d’opera, spostan-
do per esempio una fase da un punto all’altro
della serie. Anche una ricetta di cucina è un algo-
ritmo e chi vuole cuocere la pasta, per esempio,
sa bene che prima deve far bollire l’acqua e so-
lo dopo può gettare la pasta - non viceversa. In
ogni singola fase quindi si hanno delle istruzioni
ben precise che vanno seguite scrupolosamente
fino a ottenere un risultato, passando da una fase
all’altra per arrivare alla soluzione del problema.
Quando l’algoritmo serve a istruire una mac-

china (un calcolatore, un computer), la macchina
presenta delle caratteristiche particolari che ri-
cordano quelle che in cibernetica si chiamano
macchine non triviali. Da un lato la macchi-
na è completamente deterministica, in quanto
non può decidere arbitrariamente di cambiare le
istruzioni da seguire, oppure di non fare niente
quando si dice alla macchina di fare qualcosa.
Nonostante questo la macchina è però anche del
tutto imprevedibile: una volta inserito l’input
non si può prevedere quale sarà l’output, perché
nel frattempo la macchina ha elaborato appunto
dei dati e nessuno può conoscere in anticipo il
risultato di questa elaborazione, anche nel caso
in cui conosca le istruzioni che sono state im-
partite alla macchina. Infine la macchina è del
tutto dipendente dai dati con cui viene adde-
strata. Anche per questo la macchina è impreve-
dibile: nessuno ha un accesso diretto ai singoli
dati che vengono inseriti nella macchina, tanto
meno quando questi dati sono prodotti continua-
mente e in quantità astronomiche a partire dai
comportamenti digitali degli utenti.

Una definizione così astratta dell’algoritmo si
lascia facilmente generalizzare. Uscendo per un
attimo dall’argomento di questo articolo, si può
dire che anche l’albero di Porfirio è un al-
goritmo. La dialettica platonica, così come viene
presentata per esempio nel Sofista, doveva ser-
vire a risolvere un problema complesso, quello
della definizione. Questo problema è comples-

so per il semplice fatto che il senso in quanto tale
è complesso. Per venire a capo di questa com-
plessità, Platone aveva escogitato delle istruzioni
altrettanto semplici quanto brillanti: in definitiva
tutta la dialettica si riduce a due sole istruzioni:
"dividi per due e tieni sempre la destra". In que-
sto modo, partendo da una unità (la synagogé)
che doveva essere scelta con molta cautela, si po-
teva procedere alla divisione binaria (la diaeresis),
passando via via a divisioni successive finché
non si fosse giunti a ciò che è indivisibile per
definizione, cioè l’individuo. A questo punto,
raccogliendo assieme tutti i risultati delle diversi
fasi seguendo l’ordine della successione, si pote-
va dare la definizione dell’individuo (il pescatore,
il sofista ecc.) preso in considerazione.

Tornando ora al nostro tema, se è vero che con
i Big Data si possono fare molte cose e che per
questo sono indispensabili degli algoritmi, allora
è evidente che non tutti gli algoritmi sono uguali,
ma la loro natura dipende dallo scopoper il quale
vengono scritti. Poiché qui noi siamo interessati
all’uso che si può fare dei Big Dataper predire il
futuro, gli algoritmi con i quali ci confrontiamo
in modo particolare sono i così detti algoritmi
predittivi. A questo proposito c’è un settore
sociale che è particolarmente interessato a questo
tipo di algoritmi per delle ragioni abbastanza
ovvie: l’assicurazione. L’assicurazione infatti è
sempre stata particolarmente avida di dati, da
un lato, e lavora con predizioni, dall’altro. Vorrei
soffermarmi rapidamente su questi due punti.

L’importanza dei dati per
l’industria assicurativa

L’assicurazione ha sempre avuto un appetito vo-
race per i dati [5]. Il materiale grezzo dell’in-
dustria assicurativa in effetti non è l’acciaio o il
carbone, ma sono i dati. Perché? Per rispondere
a questa domanda ci dobbiamo chiedere prima
di tutto che cos’è un dato. Questo ci offre l’occa-
sione per recuperare la domanda che avevamo
lasciato in sospeso.

In modo molto generale, possiamo dire che un
dato è un riferimento alla realtà, cioè all’ambien-
te esterno. Se dico che la temperatura di questa
stanza è 20◦, ho già prodotto un dato. Potrei poi
misurare la temperatura in momenti diversi del-
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la giornata, in giorni e mesi diversi dell’anno, e
compilare così una serie storica che mi permet-
te di capire come varia la temperatura nel corso
del tempo. Il punto fondamentale è che il riferi-
mento alla realtà non è mai la realtà alla quale
si fa riferimento. Il dato "20◦" non è né caldo, né
freddo. Il dato riferito alla temperatura, in altri
termini, non ha una temperatura propria. Questa
distinzione fra riferimento alla realtà e realtà alla
quale si fa riferimento coincide con la distinzione
fra un riferimento ad altro e un riferimento a sé
nei sistemi autoreferenziali, come le coscienze o
i sistemi di comunicazione, e costituisce il punto
di partenza per costruire una realtà con la quale
il sistema possa confrontarsi.
I dati non sono unità ma differenze. 20◦ non

è né 19◦, né 21◦. Se queste differenze fanno la
differenza per l’osservatore, cioè se aggiungono
qualcosa che l’osservatore prima non sapeva op-
pure non si aspettava, allora esse hanno valore
di informazione, secondo la classica definizione
di Bateson [6]. In questo senso le macchine che
elaborano dati sono macchine che producono
informazioni. Allo stesso tempo i dati sono un
modo molto particolare per farsi un’idea della
realtà con la quale abbiamo a che fare. Quello che
oggi diamo per scontato - che la realtà sia ridotta
a dati e che i dati siano comunicati per offrire una
rappresentazione oggettiva della realtà - dovreb-
be essere considerato piuttosto, per la sua elevata
improbabilità, come un risultato dell’evoluzione
socio-culturale. Soltanto a partire dal XVII-XVIII
secolo ci siamo abituati a considerare la realtà
in termini di dati, vale a dire in forma statisti-
ca. E solo quando questa particolare forma di
rappresentazione della realtà sociale è stata accet-
tata come qualcosa di plausibile, l’assicurazione
moderna è decollata.3

La statistica parte dal presupposto che il caso
singolo sia imprevedibile per definizione. Come
per i contingenti futuri di Aristotele, l’unica cosa
certa che possiamo affermare sul singolo caso
è che non c’è alcuna certezza su come andrà a
finire. Ma se molti casi singoli che condivido-
no certe proprietà vengono aggregati, si scopre
improvvisamente che a livello di aggregato emer-
gono delle regolarità sulle quali si può contare.

3Sulla lenta affermazione della statistica e le difficoltà in-
contrate per essere accettata come qualcosa di normale
si veda Porter [7] e Desrosières [8].

Si scopre in altri termini che c’è un ordine nella
contingenza. Questa scoperta non era passata
inosservata in ambito teologico. Da un lato essa
poteva essere assunta come la prova che, nono-
stante la sua estrema turbolenza, nel mondo ci
sia una Provvidenza; dall’altro lato dimostrava
che quello che dal punto di vista dell’uomo è
aleatorio, dal punto di vista di Dio è necessario
[9].
Le compagnie di assicurazione avevano visto

in questa possibilità di calcolare la necessità del
caso un’opportunità fondamentale per fare i con-
ti con un futuro imprevedibile. Paradossalmente
però, quello che costituisce ancora oggi un requi-
sito imprescindibile dell’industria assicurativa,
aveva rappresentato nel XVII secolo un ostacolo
alla sua istituzionalizzazione per via del fatto che,
come tutti i contratti aleatori, anche l’assicura-
zione doveva garantire una parità di condizioni
a tutti coloro che decidevano di partecipare alla
scommessa [10, 11]. Nessuno giocherebbe d’az-
zardo se sapesse che i dadi sono truccati. Fra
assicurato e assicuratore si pretendeva quindi
un’equa esposizione all’alea che costituiva l’og-
getto del contratto. Solo così il contratto poteva
essere accettato come lecito. L’ironia stava nel
fatto che proprio questa classificazione giuridica
dell’assicurazione fra i contratti aleatori, come le
scommesse e il gioco d’azzardo, ostacolava (non
solo per ragioni morali) la sua accettazione e dif-
fusione nella società. A questo si aggiungeva il
fraintendimento secondo cui la statistica avrebbe
offerto all’assicuratore un vantaggio sull’assicu-
rato. Per la legge dei grandi numeri, l’assicurato-
re sapeva che nel lungo periodo e scommettendo
su molti casi avrebbe avuto qualche probabilità
di guadagnarci4, ma nel confronto diretto con
l’assicurato l’alea restava incalcolabile.
Nella statistica, in ogni modo, quello che ve-

niva obliterato era proprio l’individuo. Mentre
l’assicuratore si confronta sempre con una pro-
babilità, l’assicurato si confronta piuttosto con
la possibilità [13]. Nel primo caso l’assicuratore
cerca di prevedere quanto potrebbe costargli alla
fine il rischio di garantire al gruppo di assicurati
una copertura finanziaria per un evento parti-
4Questo lo si sapeva anche prima dell’avvento del calcolo
della probabilità statistica. Si veda Cotrugli [12], p.75:
all’assicuratore si consiglia di "assicurare al continuo, &
sopra ogni nave, perché l’una ristora l’altra, & di molti
[casi l’assicuratore] non può che guadagnare".
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colare. Nel secondo caso l’assicurato vorrebbe
sapere se la sfortuna toccherà proprio a lui, oppu-
re se verrà risparmiato. Di fronte alla probabilità
calcolata su base statistica, la domanda dell’assi-
curato è sempre: "è questo il mio caso?". Ma di
fronte a questa domanda l’assicuratore può solo
sollevare le braccia e dire: "Non lo so!".
Proprio qui gli algoritmi predittivi fanno in

qualche modo la differenza. Essi promettono in-
fatti una previsione personalizzata, tagliata su
misura sul singolo individuo, a partire dallo sca-
vo dei dati prodotti dai comportamenti di centi-
naia di migliaia di altri individui che in comune
non hanno alcunché, a parte il fatto di produrre
con i propri comportamenti, appunto, dei dati.
Con questi algoritmi si affermerebbe poco alla
volta quella che François Ewald ha definito una
logica della singolarità [14]: anziché inse-
rire l’individuo in un gruppo e annullarlo nella
forma dell’uomo medio, l’elaborazione dei dati
produce profili individuali che servono poi a per-
sonalizzare il pronostico, offrendo così a ciascun
individuo una rappresentazione unica del suo
destino.

Per raggiungere questo scopo gli algoritmi van-
no a cercare nei dati delle correlazioni. Anziché
limitarsi a indagare le variabili suggerite dalle
ipotesi di partenza della ricerca, gli algoritmi pre-
dittivi ammettono qualsiasi tipo di dato che pos-
sa essere trattato dalla macchina e attraverso del-
le raffinatissime tecniche di tipo statistico cercano
di isolare dei valori che siano fortemente corre-
lati a uno stato futuro - ovvero, dei predittori.
Accettando qualsiasi tipo di dato, questi algorit-
mi finiscono spesso per trovare correlazioni im-
portanti a partire da quelli che vengono definiti
dati vicarianti. In altri termini: le correlazio-
ni più forti, spesso, sono paradossalmente quelle
deboli.
Se per esempio si volesse acquistare un’auto

sul mercato dell’usato sicuro, si vorrebbe sapere
con un certo margine di incertezza residuale a
che cosa si debba prestare maggiormente atten-
zione per evitare di comprare un’auto che dopo
pochi chilometri (cioè nel futuro) ci potrebbe la-
sciare a piedi. La ricerca hamostrato che inmodo
del tutto inaspettato, quindi altamente informa-
tivo, un ottimo predittore di un usato sicuro è
il colore arancione e non, per esempio, la condi-
zione del motore o l’usura dei freni [15]. Perché?

Questo gli algoritmi predittivi non lo dicono. Es-
si esplorano i dati alla ricerca di correlazioni, ma
non spiegano perché certe correlazioni funziona-
nomeglio di altre, e nemmeno perché in generale
esse funzionino. Gli algoritmi predittivi dicono
in breve se certi valori possono predire il futuro
con una certa probabilità, ma non perché.

Ovviamente anche la statistica ha sempre usa-
to dati vicarianti: il sesso del conducente, per
esempio, è un ottimo predittore della sua pru-
denza alla guida. E il ritardo nel pagamento
delle bollette è un ottimo predittore della sua
imprudenza. Ma quello che si profila con l’uso
di algoritmi che vengono allenati per scavare nei
dati alla ricerca di predittori è che la scoperta e
l’impiego di strane (deboli) correlazioni potrebbe
diventare incontrollata, con degli effetti ancora
poco chiari e difficilmente giustificabili, sia sul
piano etico sia sul piano giuridico, soprattutto
qualora queste correlazioni venissero impiegate
non solo per prevedere il futuro, ma anche per
prendere delle decisioni.

Il futuro dell’assicurazione

Questi risultati costituiscono in realtà soltanto
l’inizio di una ricerca che è ancora in buona parte
da realizzare. Da un punto di vista sociologico
l’ipotesi è che se cambia il modo di predire il futu-
ro, cambia per forza anche il modo di assicurare.
Con quali conseguenze sulla società complessiva,
tuttavia, è ancora difficile da dire. Qui mi limi-
to a proporre alcune considerazioni particolari
che dovrebbero più che altro dare un’idea della
complessità del problema in questione.
Per molti osservatori, quello che si delinea al-

l’orizzonte con l’uso dei Big Data a scopi predit-
tivi è un nuovo mondo che nel caso dell’assicu-
razione sarebbe caratterizzato soprattutto dal-
l’opportunità inedita di personalizzare il premio
della polizza assicurativa per garantire, così, a
ciascun assicurato il giusto prezzo [14]. Già
solo questo solleva molti dubbi su quello che
dovrebbe essere considerato giusto in un mec-
canismo come quello assicurativo che è ancora
essenzialmente basato sul principio di mutuali-
tà, per cui i casi più fortunati compensano sul
piano finanziario quelli meno fortunati, con il
vantaggio, dal lato degli assicurati, che i danni
possono essere risarciti, e dal lato dell’assicurato-
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re, che alla fine di un certo periodo la compagnia
ci può guadagnare qualcosa. Questo meccani-
smo funziona finché la segmentazione della po-
polazione di riferimento garantisce allo stesso
tempo la competitività dei premi di polizza e la
compensazione finanziaria. Ma apre dei dilem-
mi difficilmente risolvibili quando il segmento si
avvicina alla soglia di 1 (cioè il singolo individuo)
e rinuncia al principio di mutualità.
I premi possono per esempio essere adeguati

alla differenza statistica fra maschi e femmine,
per cui le femmine pagano meno dei maschi per
una copertura Rc auto perché in media guidano
più prudentemente. Questo garantisce alla com-
pagnia, come abbiamo visto, un certo controllo
sull’alea dei singoli casi e può considerarsi un
modo equo di stabilire il prezzo dell’assicurazio-
ne. Ma se si afferma una logica della singolarità,
il maschio che guida molto prudentemente po-
trebbe sentirsi giustamente discriminato da una
statistica che generalizza per classi e stigmatiz-
za i maschi, obliterando le peculiarità di ciascun
individuo. L’obiezione sarebbe in altri termini:
"è vero che sono maschio, e che statisticamente
dovrei guidare meno prudentemente delle fem-
mine, ma in quanto individuo non mi riconosco
nella classe in cui la statistica mi inserisce forza-
tamente in quanto, pur essendo maschio, sono
un individuo assai prudente". In questo senso
la statistica è discriminante per definizione, di
conseguenza le differenze che essa impone non
sono eque.

Le tecnologie digitali offrono appunto questo:
la possibilità di profilare ciascun individuo in
modo da assegnare, per così dire, "a ciascuno il
suo" - il suo premio, la sua affidabilità creditizia,
la sua pubblicità. La telematica, per esempio,
consente di monitorare con estrema precisione
il comportamento dell’individuo alla guida (in
ambito assicurativo si parla a questo proposito
di tariffe comportamentali). In questo mo-
do dovrebbe essere possibile fissare un prezzo
di polizza che sia proporzionale all’esposizione
individuale al pericolo. A ciascun conducente
si potrebbe quindi offrire un premio tagliato su
misura sul comportamento effettivo e non sul-
le differenze più o meno arbitrariamente fissate
dalla statistica tradizionale (età, sesso, luogo di
residenza e così via).
Tutto questo suona di primo acchito molto

equo. Dopo tutto il ragionamento è: "se guido
poco e prudentemente, perché dovrei pagare an-
che per quelli che guidano molto e imprudente-
mente?" Ma questa equità nasconde parecchie
insidie (più estesamente su questo punto si veda
Ref.[16]).
Da un lato, come detto, non è chiaro come

l’industria assicurativa potrebbe accettare que-
sto metodo di tariffazione senza mettere a re-
pentaglio il meccanismo della mutualità. Qui
tra l’altro si vede come l’incertezza, che è uno
dei grandi problemi esistenziali dell’uomo, costi-
tuisca sul piano sociale anche una risorsa senza
la quale, appunto, una certa solidarietà basata
sull’opacità del destino individuale non sarebbe
possibile. Dall’altro lato si contraddice in qual-
che modo quella che da sempre è stata la fun-
zione sociale dell’assicurazione, ovvero incorag-
giare gli individui a esporsi a dei pericoli per
approfittare delle opportunità ad essi connesse.
Portata all’estremo, la logica della profilazione
individuale indurrebbe a praticare una forma di
auto-inibizione che minerebbe i presupposti su
cui si basa buona parte della società moderna,
soprattutto quando essa viene intesa come una
società orientata al rischio.
In conclusione vorrei tornare brevemente sul

tema della previsione. Nella misura in cui es-
sa viene personalizzata, il pronostico finisce per
assomigliare più che altro a una profezia. Il de-
stino di Edipo non viene anticipato perché Edi-
po aveva delle proprietà statisticamente rilevanti
come "essere maschio" e "figlio di una famiglia
benestante", bensì solo in quanto Edipo. E la pro-
fezia funziona, cioè si auto-adempie, soltanto in
quanto viene comunicata. Questo solleva alcuni
interrogativi anche in merito all’uso di algoritmi
predittivi che lavorano con dati digitali.

Una prima questione, anche qui tipicamente
sociologica, è che il problema delle profezie (in-
cluse le predizioni algoritmiche) non è tanto se
siano vere o false. La vera domanda è che cosa
succede se la gente ci crede? Edipo avrebbe avuto
un destino diverso se i suoi genitori non avesse-
ro creduto all’oracolo che aveva profetizzato la
sciagura.
Una seconda questione è che la profezia fun-

ziona appunto solo se viene comunicata. I suoi
effetti dipendono dal fatto che quando viene resa
nota, la profezia entra automaticamente nel cir-
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colo ricorsivo della comunicazione, innescando
delle conseguenze che spesso sono non solo non-
intenzionali, ma anche imprevedibili. Viene da
chiedersi dunque se sia opportuno comunicare
le predizioni ricavate dalla elaborazione dei dati
digitali, ma anche se sia lecito tacerle, soprattutto
quando sulla base di queste predizioni vengono
prese delle decisioni drasticamente discriminan-
ti sul piano sociale, come la libertà vigilata per
un carcerato, l’assunzione per un neo-laureato o
il credito per un imprenditore.
Il problema poi non è solo se sia opportuno

comunicare le predizioni, ma anche se sia op-
portuno comunicare i predittori. Chi sapesse in
anticipo che il colore arancione è un ottimo pre-
dittore di un usato sicuro sul mercato delle auto-
mobili, potrebbe far dipingere la propria auto di
arancione prima di venderla. In questo modo la
trasparenza nell’impiego di algoritmi predittivi
darebbe agli individui la possibilità di fregare
il sistema5. Ma qui di nuovo si apre il dilem-
ma etico e giuridico di come non comunicare
predittori che possono essere determinanti nel
prendere delle decisioni che non solo dipendono
dal futuro, ma condizionano anche il futuro degli
individui coinvolti. Di questo si dovrà occupare
la società perché anche se il destino è sempre
individuale, le conseguenze sono sempre sociali.

Questo articolo costituisce la versione ampliata della
conferenza tenuta al convegno "Conoscenza e liber-
tà nell’epoca dei Big Data (Seconda parte: Big Data:
libertà, profezia o predestinazione?)" organizzato dal-
l’Istituto Filosofico di Studi Tomistici e svoltosi presso
la Camera di Commercio diModena il 10 ottobre 2020.
Colgo l’occasione per ringraziare il Prof. Claudio Testi
per l’invito e i partecipanti al convegno per le domande
con cui hanno animato il dibattito.
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Linguaggio nei numeri e
numeri nel linguaggio.
Linguistica, Matematica e
Cryptonalisi
Thomas Christiansen Dipartimento Studi Umanistici, Università del Salento, Lecce, Italia

1 Intoduzione: la scienza della
linguistica

Ai tradizionalisti, gli studi di matematica e di
linguistica, potrebbero sembrare avere poco in
comune, poiché costituiscono due modi di ap-
prendimento molto differenti. Nelle università
medioevali le sette arti cosiddette liberali, era-
no separate in una divisione inferiore o trivium
(grammatica, retorica, e logica) e una superio-
re, quadrivium (aritmetica, musica, geometria e
astronomia). Oggi la matematica è trattata come
una scienza. Lo studio del linguaggio è anco-
ra, ma sempre meno, unito ad argomenti come
letteratura e traduzione e classificato come una
delle arti1. Ulteriore confusione emerge dal fatto
che il termine linguista viene utilizzato in modi
piuttosto differenti: da una parte descrive chi sa
parlare bene lingue diverse (cioè un poliglotta o

1In maniera analoga, la logica è uscita dagli stretti con-
fini del trivium in quattro campi differenti: filosofico,
formale, informale e matematico.

1 Introduction: the Science of
Linguistics

To the more traditionally minded, the studies of
mathematics and linguistics may seem to have
little in common, constituting two very different
types of learning. In medieval universities, the
seven so-called liberal arts were divided into a
lower division or triuvium (grammar, rhetoric,
and logic) and a higher quadrivium (arithmetic,
music, geometry, and astronomy). Today, maths
is treated as a science. Still, but increasingly less
so, language is sometimes lumped together with
things like literature and translation and classed
as one of the arts1. Added confusion comes from
the fact that the term linguist has quite different
uses: on the one hand, it can describe someone
who is good at speaking different languages (i.e.
a polyglot or plurilingual person); on the other,

1Similarly, logic has also moved out of the strict confines
of the triuvium into four separate fields: philosophical,
formal, informal, and mathematical.
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una persona plurilingua): dall’altra parte deno-
ta lo studioso che analizza i linguaggi e le loro
strutture, spesso ad un alto livello di astrazio-
ne. Quest’ultimo è uno scienziato, specialmente
nella sua incarnazione moderna, poiché osserva,
misura, costruisce e verifica ipotesi.
L’incremento di un approccio scientifico alla

linguistica è emerso gradualmente a partire dalla
metà del ventesimo secolo fino a diventare la cor-
rente principale. Questo è avvenuto rendendosi
conto che il linguaggio è un fenomeno naturale,
un prodotto della biologia umana (come l’abilità
di ridere o di camminare su due gambe), non è
un artefatto culturale creato dall’uomo (come la
birra, il pane o la poesia). Per questo il linguaggio
ha acquisito un significato speciale nei contesti
della biologia, delle scienze cognitive e della psi-
cologia poiché oggi è riconosciuto come qualcosa
che si è evoluto, come il resto dei nostri corpi e
menti, in centinaia, migliaia e possibilmente mi-
lioni di anni. Conseguentemente, è qualcosa di
molto più complesso e complicato di ogni cosa
che possa essere prodotta dall’uomo.

L’argomento che l’abilità di usare il linguaggio
(sebbene non si parli di una lingua specifica) sia
istintivo è comunemente associata a Chomsky
[1], sebbene ci siano indicazioni di questa visione
in Darwin (Ref. [2], Chapter III):

"Come osserva Horne Tooke, uno
dei fondatori della nobile scienza del-
la filologia il linguaggio è un’arte co-
me fare la birra o il panificare; ma
scrivere sarebbe simile. Non è un ve-
ro istinto, poiché ogni lingua deve
essere appresa. È tuttavia molto di-
versa da tutte le arti comuni dato che
l’uomo ha una tendenza istintiva a
parlare, come vediamo nel balbetta-
re degli infanti; mentre nessun bim-
bo ha la tendenza a produrre birra,
panificare o scrivere." [Sottolineatura
nostra].

Prima di rendersi conto che il linguaggio fosse
istintivo, la cosidetta teoria comportamentista
della psicologia considerava che l’acquisizione
potesse essere basata puramente su stimoli e ri-
sposte. Chomsky, e molti altri dopo lui, tra i quali
lo psicologo cognitivo Steven Pinker [3], contro-
batterono che questi meccanismi non riuscivano

it denotes the type of scholar who analyses lan-
guages and their structures, often at highly ab-
stract levels. The latter is a scientist, especially in
their modern incarnation, because they observe,
measure, make and test hypotheses.

The increasingly scientific approach to linguis-
tics gradually came to dominate the mainstream
from themid-20th century onwards. It arose from
the realisation that language is a natural phe-
nomenon, a product of human biology (like the
ability to laugh or to walk on two legs), not a cul-
tural artefact created by humans (like beer, bread,
or poetry). As such, language is something that
has acquired special significance in the contexts
of biology, cognitive science and psychology be-
cause it is now recognised as something that has
evolved, like the rest of our bodies and minds,
over hundreds of thousands, possibly millions,
of years. Consequently, it is something far more
complex and complicated that anything human-
made could ever be.

The argument that the ability to use language
(though not to speak a specific language) is in-
stinctive is most readily associated with Chom-
sky [1] although there are hints of this view in
Darwin (Ref. [2], Chapter III):

"As Horne Tooke, one of the foun-
ders of the noble science of philol-
ogy, observes, language is an art, like
brewing or baking; butwritingwould
have been a better simile. It certainly
is not a true instinct, for every lan-
guage has to be learnt. It differs, how-
ever, widely from all ordinary arts,
for man has an instinctive tendency to
speak, as we see in the babble of our
young children; whilst no child has
an instinctive tendency to brew, bake,
or write." [Emphasis ours]

Prior to the realisation that language was in-
stinctive, the so-called behaviourist theory of
psychology had held that acquisition could be
based purely on stimulus and response. Chom-
sky, and many others since, including the cog-
nitive psychologist, Steven Pinker [3], counter
that such mechanisms cannot account for the
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a tener conto della velocità con la quale ogni bam-
bino acquisisce il linguaggio o la complessità del-
la strutture sintattiche che produce, anche ad una
giovane età, alcune di queste sono generate auto-
nomamente da regole astratte e non sono prodot-
te dall’imitazione di quello che sente attorno a
sé. Secondo Chomsky [4], i bambini nascono con
una grammatica universale che si può descrivere
come intrinsecamente connessa nel cervello.
Questo è evoluto come meccanismo con cui l’in-
fante può analizzare un numero limitato di input
di una lingua specifica e convertirlo in un mo-
dello mentale funzionante del linguaggio stesso.
Questo modello può essere usato per generare
strutture permettendo, in effetti, al bambino di
cominciare a parlare la lingua in questione2. I lin-
guaggi non sono quindi scaricati o appresi. Inve-
ce, sono acquisiti per contatto con input adeguati,
e ricostruiti attraverso la mappatura degli sche-
mi e delle forme incontrati nella cornice fornita
dalle grammatica universale che è innata.

Alcuni dei primi studi di linguistica nell’era
moderna erano focalizzati sull’origine dei lin-
guaggi e la connessione tra loro: per esempio,
nei secoli diciottesimo e diciannovesimo, l’osser-
vazione di William Jones che le lingue classiche
dell’antica Grecia e Roma sembravano condivi-
dere delle strutture simili con lingue come il Farsi
ed il Sanscrito, e la conclusione che che avevano
radici comuni; oppure la legge di Jakob Grimm
riguardante i cambiamenti sistematici del suono
nelle consonanti occlusive / plosive, a cui furono
sottoposte quando evolverono nel tardo Proto-
Germanico. Nel ventesimo secolo, i linguisti (ad
esempio Ferdinand de Saussure, Otto Jespersen,
Leonard Bloomfield, Noam Chomsky, Michael
Halliday) rivolsero la loro attenzione alla strut-
tura del linguaggio (in astratto) studiando cose
come il meccanismo che permette ai concetti di
essere condensati in un messaggio e quindi codi-
ficati in suoni, parole o strutture sintattiche. In
questo modo, l’analisi di tutti i livelli del linguag-
gio (ad esempio fonologia, morfologia, lessico,
grammatica e sintassi) fu vista come qualcosa
2In Inglese, con una certa confusione, lo stesso termine

language è usato sia per le regole e i princìpi che gover-
nano il linguaggio sia per indicare la produzione degli
elementi e delle strutture linguistiche: quello che de
Saussure [5], in francese, chiamava langue e parole e che
Chomsky [6] ha definito come competence e performance.

speed at which any child acquires language or
the complexity of the syntactic structures that
they produce even at a young age, some of which
they can be seen to generate for themselves out
of abstract rules and not merely through imi-
tation of what they hear around them. Accord-
ing to Chomsky [4], children are born with a
universal grammar which one could describe
as "hard-wired" into the brain. This has evolved
to serve as a mechanism whereby infants can
analyse a limited amount of input from a spe-
cific language and convert it into a functional
mental model of that same language. This model
can then be used to generate structures, in ef-
fect allowing the child to start "speaking" the
language in question2. Languages therefore are
not so much "handed down" or learnt. Rather,
they are acquired through contact with adequate
input, and reconstructed through the mapping
of the patterns and forms encountered onto the
frameworkprovided by the innate universal gram-
mar.
Some of the earliest treatments of linguistics

in the modern era were focussed on the origin
of languages and the connections between them:
for example, in the eighteenth and nineteenth
centuries, William Jones’s observation that the
classical Languages of ancient Greece and Rome
seemed to share common featureswith languages
such as Farsi and Sanskrit, and his conclusion
that they must share common roots; or Jakob
Grimm’s laws regarding the systematic sound
changes which the Proto-Indo-European stop
consonants underwent as they developed in later
Proto-Germanic. In the twentieth century, lin-
guists (e.g. Ferdinandde Saussure,Otto Jespersen,
Leonard Bloomfield, Noam Chomsky, Michael
Halliday) turned their attention to the structure
of language (in the abstract), looking at such
things as the mechanisms that allow concepts
to be put together into messages and then en-
coded as sounds, words or syntactic structures.
In this way, analysis of all levels of language (e.g.
phonology,morphology, lexis, grammar, and syn-
tax) came to be seen as something descriptive.
2In English, confusingly, the same term, language, is used
for both the rules and principles governing language,
and for the actual production of linguistic elements and
structures: what de Saussure [5], in French, called langue
and parole or what Chomsky [6] named competence and
performance.
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di descrittivo. Tradizionalmente, le regole del
linguaggio sono state considerate come prescrit-
te: non emergenti naturalmente attraverso l’e-
voluzione del sistema, ma determinate da una
convenzione tra gli utilizzatori delle lingue e le
generazioni che li hanno preceduti. Per questo
motivo i grammatici tradizionalisti e quelli che
hanno ancora propensioni pedagogiche, posso-
no scartare con leggerezza quelle cose che non
riescono a spiegare come fossero eccezioni, sen-
za rendersi conto che stanno falsificando le loro
stesse ipotesi.
Oggi, la linguistica è vista come uno studio

scientifico di un fenomeno naturale: essenzial-
mente un’indagine del comportamento, allo stes-
so modo in cui uno zoologo può osservare un
animale oggettivamente e spassionatamente sen-
za ricorrere ad alcuna idea preconcetta di giusto
o sbagliato, cioè, come la creatura in questione
dovrebbe, o non dovrebbe, comportarsi. Secon-
do il pluritalentuoso Chomsky3, che nella prima
parte della sua carriera fu all’avanguardia colla-
borando in vari articoli di linguistica matematica,
l’importanza del linguaggio risiede nel fatto che
costituisce una "finestra della mente"4. Il linguag-
gio è così centrale per la condizione umana e per
la società che non dovrebbe essere una sorpresa
che oggi esista una miriade di filoni della lingui-
stica che vanno da modelli astratti fino a studi
del linguaggio applicato ad aree specifiche5. Ci
sono anche numerose e molto diverse maniere
di descrivere il linguaggio e le sue strutture, ad
esempio, semplicemente collegando le strutture
sintattiche: grammatica dei casi, prospettiva fun-
zionale delle frasi, grammatica funzionale al les-
sico, teoria ottimale, grammatica sistemica, e, in
ultimo, ma non meno importante, la grammatica

3Anche se è spesso identificato come "padre della lingui-
stica moderna" è anche noto come filosofo, scienziato
cognitivo, storico e attivista politico.

4Chomsky ritiene che la linguistica sia una branca della
psicologia "Sono primariamente interessato alla possibi-
lità di imparare qualche cosa, dallo studio del linguag-
gio, che porterà a chiarire alcune proprietà inerenti la
mente umana. " ([7], p. 90).

5Esempi del secondo questo ricadrebbero sotto la generica
definizione di lunguistica (ad esempio, lo studio dell’in-
segnamento del linguaggio); esempi del primo include-
rebbero approcci molto diversi come: linguistica clinica,
linguistica computazionale, linguistica dello sviluppo,
ecolinguistica, linguistica evolutiva, linguistica forense,
linguistica storica, neurolinguistica, sociolinguistica.

Traditionally, the "rules" of language had been
seen as prescribed: not naturally occurring through
the evolution of a system, but determined by con-
vention among the users of the languages and
the generations that had preceded them - and
this is why traditional grammarians, and still
some of those today of a pedagogical bent, can
glibly dismiss those things that they cannot ex-
plain as "exceptions" without realising that they
were thereby falsifying their own hypotheses.

Today, linguistics is seen as a scientific study
of a naturally occurring phenomenon: essentially
an enquiry into behaviour, in the same way that
a zoologist might observe an animal objectively
and dispassionately without recourse to any pre-
conceived idea of correct and incorrect, that is,
how the creature in question should or should
not behave.According to themultitalentedChom-
sky3, who in his early career was trailblazing in
that he collaborated on various papers specifi-
cally onmathematical linguistics, the importance
of language stems from the fact that it constitutes
a "window on the mind"4. Language is so cen-
tral to the human condition and society that it
should come as no surprise that today there exist
myriad strands of linguistics ranging from ab-
stract models to the study of language applied
to specific areas 5. They are also numerous and
very diverse ways of describing language and its
structures, for example, just relating to syntac-
tic structures: case grammar; functional sentence
perspective; lexical functional grammar; optimal-
ity theory; systemic grammar, and, last but not
least, Chomskyan transformational-generative
grammar.

3Aswell as being often referred to as "the father ofmodern
linguistics", he is also a noted philosopher, cognitive
scientist, historian, and political activist.

4Chomsky argues that linguistics is a branch of psychol-
ogy: "I am primarily intrigued by the possibility of learn-
ing something, from the study of language, that will
bring to light inherent properties of the human mind"
([7], p. 90).

5Examples of the latter, would fall under the general ban-
ner of applied linguistics (e.g. the study of language
teaching); examples of the former would include such
diverse approaches as: clinical linguistics; computa-
tional linguistics; developmental linguistics; ecolinguis-
tics; evolutionary linguistics; forensic linguistics; histor-
ical linguistics; neurolinguistics; sociolinguistics.
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chomskiana generativo-trasformazionale.
In questo articolo, fornirò degli esempi di co-

me alcuni aspetti della linguistica si basino su
principi matematici. La matematica può essere
vista come rilevante in ogni area e ad ogni livello
della moderna analisi linguistica. Di conseguen-
za la sfida, in un breve articolo come questo ri-
siede non tanto nel trovare esempi ma piuttosto
nell’evitare di rimanere impantanati dall’eviden-
za. Per questa ragione stutturerò la presentazione
attorno ad una specifica area che illustra, anche
a coloro che potrebbero nutrire scarso interesse
in problemi di linguistica astratta, l’applicazione
pratica della matematica alla linguistica, speci-
ficamente la criptoanalisi o la decodifica dei
codici6. Questa è un’area chemostra ampiamente
l’alto livello che può raggiungere lo sforzo del-
l’uomo quando studiosi con diverse conoscenze,
tra i quali matematici e linguisti, condividono le
loro risolse molto differenti e lavorano insieme
per uno scopo comune.

2 Criptoanalisi: decodifica dei
codici

Una delle aree più note in cui i percorsi dei mate-
matici e dei linguisti si sono incrociati è nel ma-
stodontico sforzo fatto nel periodo della Seconda
GuerraMondiale dagli Alleati per decifrare le co-
municazioni radio criptate delle potenze dell’As-
se all’interno dell’area che i militari chiamano
Signal Intelligence (SIGINT). Questo fu sviluppato
non solo dalla britannica Government Code and
Cypher School (Stazione X), ma anche: dal pre-
bellico polacco Biuro Szyfrów (Ufficio codici)
(fino al 1939); dal francese Deuxième Bureau (fino
al 1940); o, negli USA, dal Army Signal Intelli-
gence Service del OP-20-G della marina mili-
tare. In queste strutture, esperti in vari campi,
anche lingue (specialmente quelle usate dal ne-
mico) erano affiancati da matematici. Per ironia
del destino questo era in aperta contraddizio-
ne con Godfrey Hardy, il pacifista e matematico,
che nel 1940 dichiarò pubblicamente che "la vera
matematica non ha effetti sulla guerra." [8].

Lavorando insieme come squadre interdiscipli-
nari furono capaci di decifrare codici che erano

6Da non confondere con la criptografia che è la scienza
di produrre codici.

In this article, we will provide some examples
of how aspects of linguistics rely on mathemat-
ical principles. Mathematics can be seen as rel-
evant to every area and every level of linguis-
tic analysis in modern times. Consequently, the
challenge in a brief article such as this lies not in
finding examples but rather in avoiding being
swamped by the evidence. For this reason, we
will structure our discussion around one specific
area which illustrates, even to those who may
otherwise show little interest in abstract linguis-
tic matters, the practical applications of math-
ematics to linguistics, namely cryptanalysis
6 or codebreaking. This is an area which am-
ply shows the heights of human endeavour that
can be achieved when scholars of different back-
grounds, among whom mathematicians and lin-
guists, pool their very different resources and
work towards a common goal.

2 Cryptanalysis: Codebreaking

One of the best known areas where the paths of
mathematicians and linguists have crossed is in
the mammoth efforts made in the general period
of the Second World War by the Allies to deci-
pher the encrypted radio communications of the
Axis Powers within the area of what the military
call Signals Intelligence (SIGINT). This was
carried out not just in Britain’s Government Code
and Cypher [sic] School ("Station X") at Blet-
chley Park, where Alan Turing worked, but also:
the pre-war Polish Biuro Szyfrów "Cipher Bureau"
(until 1939); the French Deuxième Bureau (until
1940); or in the USA, theNavy "OP-20-G", or Army
Signal Intelligence Service. In such estab-
lishments, experts in various fields, including
languages (especially those used by the enemy)
were paired with mathematicians. In an irony of
destiny, this was in direct contradiction of God-
frey Hardy, the pacifist and mathematician, who
in 1940 famously declared that "realmathematics
has no effect on war." [8].

Working together, such interdisciplinary teams
were able to crack codes that were thought by
their creators and users to be all but indecipher-

6Not to be confused with cryptography - code making.
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stati pensati dai loro creatori come indecifrabili.
Ci riuscirono identificando delle strutture sem-
pre più complesse nei sempre più sofisticati co-
dici generati dalle macchine usate dalle potenze
dell’Asse. Per fare questo, e alla velocità richiesta
dalle operazioni di guerra, dovettero progettare
e costruire (nessuno di questi era un compito faci-
le) della macchine di decifrazione come le bombe
(uno sviluppo delle polacche bomba kryptologicz-
na) a Bletchley Park e anche il primo computer
elettronico programmabile: Colossus (si veda la
Sez. 3.2).

È possibile decifrare i codici di linguaggio pro-
prio perché i messaggi, il modo in cui il linguag-
gio si manifesta, contengono, inevitabilmente,
delle caratteristiche che sono ripetute e che pos-
sono essere contate e osservate a diversi livelli di
frequenza in relazione tra loro. Nelle prossime
due sezioni introdurrò le regole fondamentali
del linguaggio per cifrare (criptografia) e deci-
frare (criptoanalisi) come preliminari necessari
per una discussione più dettagliata della criptoa-
nalisi dei codici altamente sofisticati usati nella
Seconda Guerra Mondiale (Sez. 3.0).

able. They did this by identifying increasingly
complex patterns in the ever more sophisticated
machine-generated codes used by the Axis pow-
ers. To do this, and at the speed that wartime op-
erations required, they had to design and build
(neither easy tasks) decryption machines, such
as, at Bletchley Park, the bombes (a development
of the Polish bomba kryptologiczna) as well as the
world’s first programmable electronic computer:
Colossus (see § 3.2).

Decryption of coded language is possible pre-
cisely because messages, the way that language
manifests itself, inevitably consist of repeated fea-
tures that may be counted and observed in differ-
ent levels of frequency in relation to each other.
In the next two sections, we will introduce the
basics of language encryption (cryptography),
and decryption (cryptanalysis) as a necessary
preliminary for a more detailed discussion of the
cryptanalysis of the highly sophisticated ciphers
employed in WW2 in § 3.0.

2.1 Criptografia

I primi codici conosciuti risalgono ai tempi anti-
chi, ed erano estremamente elementari rispetto
agli standard moderni. Per questo motivo lo sfor-
zo di nascondere il messaggio era paragonabile
a quello per criptarlo. Nella moderna era delle
telecomunicazioni, nascondere un messaggio è
sempre più difficile. Prima della Seconda Guerra
Mondiale, gli inglesi avevano investito fortemen-
te nella tecnologia per cogliere, ricevere e leggere
segnali radio, ed erano capaci di sentire le comu-
nicazione dell’Asse molto più lontano di quanto
i Tedeschi e gli Italiani sospettassero, anche nel
fronte orientale, che i Tedeschi immaginavano
fosse al sicuro al di là del loro raggio d’azione.
In realtà, sfruttando il fatto che i segnali ra-

dio viaggiano su distanze estremamente lunghe,
durante la Guerra Fredda le cosidette numbers
stations erano allestite in modo da trasmettere
sequenze di numeri apparentemente casuali letti
ad alta voce (sopratutto da voci sintetiche). Si
pensa che questo metodo sia stato utilizzato da
varie agenzie di spionaggio [8] per comunicare
con agenti sul campo (a cui veniva indicato un

2.1 Cryptography

The earliest known codes go back to ancient times,
and they were extremely simple by modern stan-
dard. For this reason, as much effort went into
hiding the message, inventing secret compart-
ments etc., as into the actual encryption. In the
modern era with the use of telecommunications,
hiding a message is increasingly difficult. Before
WW2, the British had invested heavily in tech-
nology to pick up, receive and read radio signals,
which meant that they were able to listen in to
Axis communications from much further away
than the Germans or Italians suspected, even
from the Eastern Front, which the Germans had
thought were safely out of their range.
Indeed, exploiting the fact that radio signals

could travel extremely long distances, during the
Cold War so-called numbers stations, were set
up openly transmitting apparently random se-
ries of numbers read aloud (mostly by synthetic
voices). This method is widely thought to have
been used by some agencies [8] to communicate
with agents in the field (who would be given
specific times at which to listen for messages),
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istante preciso in cui ascoltare i messaggi), e forse
qualcuna di queste stazioni trasmette ancora. La
grande maggioranze dei numeri trasmessi sono
casuali, ma altri, presumibilmente, formano un
messaggio cifrato. Gli operatori SIGINT, si pre-
sume, sono obbligati a cercare di decifrare tutto,
senza sapere quale sia la parte interessante7.
Al livello più semplice, il criptaggio implica

un metodo detto shift o cifrario di Cesare
dal nome di uno dei primi che lo ha adottato: lo
stesso Giulio Cesare. Il metodo implica di rim-
piazzare una lettera del testo base (quello non
cifrato) con un altro carattere o simbolo nel testo
cifrato. Ad esempio, A diventa D, B diventa E, C
diventa F, e così via. "We attack at dawn" quindi
diventa "zh dwwdfn dw gdzq". Questo semplice
metodo fu utilizzato per secoli aumentando la so-
fisticazione per renderlo più difficile da decifrare.
Ad esempio, si può mescolare, o idealmente ran-
domizzare, lo shift (A diventa C, B diventa Z,
C diventa P.)
Al di là del sistema di base, il cifrario di

Vigenère fu sviluppato nel XVI secolo. Questo
usa una sostituzione polialfabetica e alfabeti con
sostituzione multipla. La codifica del testo ori-
ginale è fatta usando il quadrato, o tavola, di
Vigenère dove diverse colonne indicano diversi
shift corrispondenti a diverse lettere dell’alfa-
beto. Tipicamente una parola chiave (ad esempio
water) indica in quale ordine i diversi shift de-
vono essere applicati (ad esempio, nella prima
colonna A=W, in quella successiva A=A, così via,
e nella terza A=T ecc.). Spesso la parola chiave è
ripetuta in tutte le colonne (W A T E R W A T E
R W A T E R). In caso di parole chiave più corte,
questo è poco sicuro poiché la ripetizione di ogni
chiave è frequente, creando sequenze identifica-
bili a criptoanalisti allenati. In alternativa, il resto
dell’alfabeto può essere presentato dopo la paro-
la chiave, ad esempio W A T E R B C D F G H I J
K LMNO PQ S U V X Y Z. In quest’ultimo caso,
la ripetizione è garantita solo dopo 26 lettere, ma
questo, essendo la lunghezza esatta dell’alfabeto,
può essere un intervallo piuttosto ovvio per il
criptoanalista.

7Il ministro Cecoslovacco degli interni ha dichiarato che
la Cecoslovacchia usava questo sistema per lo spionag-
gio. Bletchley Park e la base britannica a Cipro sono
state entrambe citate come sorgenti di ben note number
station.

and perhaps still is as some of these stations re-
main on air. Most of the numbers transmitted
are purely random, but others presumably form
encrypted messages. SIGINT operators, one pre-
sumes, are obliged to try to decipher everything
without knowing which parts are of interest7.

At the basic level, encryption comprises the
method known as the shift or Caesar cipher,
after one of its early adopters: Julius Caesar him-
self. This involves replacing a letter in the plain-
text (unencrypted message) with another charac-
ter or symbol in the ciphertext. For example, A
becomes D, B becomes E, C becomes F, and so on.
"We attack at dawn" thus becomes "zh dwwdfn
dw gdzq". This basic method was used for cen-
turies with increasing sophistications to make
it more difficult to crack. For example, one can
use scrambled, or ideally randomised, shifts (A
becomes C, B becomes Z, C becomes P).

Out of this basic system, the Vigenère cipher
was developed in the 16th century. This uses po-
lyalphabetic substitution and multiple substitu-
tion alphabets. The encryption of the original
text is done using a Vigenère square or table
- where different columns give different shifts
corresponding to different letters of the alpha-
bet. Typically, a key word (e.g. water) indicates
in which order the various shifts are to be ap-
plied (e.g. in the first column A = W; in the next,
A = A and so on; and in the third, A = T etc.).
Often the keyword is repeated in all the columns
(W A T E R W A T E R W A T E R). In the case
of shorter keywords, this is less secure because
the repetition of each key is frequent, creating
patterns discernible to a trained cryptanalyst. Al-
ternatively, the rest of the alphabet may written
out the after keyword, e.g. W A T E R B C D F
G H I J K L M N O P Q S U V X Y Z. In the lat-
ter case, a repetition only after every 26 letters
is guaranteed, but this, being the precise length
of the alphabet, may be a rather obvious interval
for a cryptanalyst.

7The Czech Ministry of the Interior has declared that
Czechoslovakia used them for espionage. Bletchley Park
and the British base of in Cyprus have both been cited
as the source of one well-known numbers station.
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Ci sono cifrari poligrafici che coinvolgono di-
verse combinazioni di lettere (ad esempio, "th",
"er", "wh", "en" o "ing" in inglese) o anche suoni
(ad esempio il suono /ð/ in that, those, thing o
/T/ in north, thorough, three che sono sostituiti da
caratteri separati. Alcuni codici hanno mescolato
diversi metodi per rendere più difficile la decifra-
zione, ad esempio i nomenclator8 usati nell’alto
Medio Evo fino ai primi dell’800 che usavano
shift e un sistema di simboli con combinazioni
di lettere, suoni, parole comuni (ad esempio he,
who, is, have, that) e nomi propri. Ad esempio il
nostromessaggio cifrato "We attack at dawn", "zh
dwwdfn dw gdzq" può essere reso più comples-
so come "₤dw*d e+ gr %", dove ₤ è il pronome
we, * indica che la lettera precedente deve essere
ripetuta, e è la comune combinazione di lettere
ck, % sta per wn e + è la preposizione at.

La conoscenza della lingua codificata9 permet-
te di indovinare i possibili significati di certi grup-
pi di caratteri nel testo cifrato. Si può essere gui-
dati da cose semplici come la lunghezza della
parola. Ad esempio nel nostro testo cifrato "zh
dwwdfn dw gdzq" si può fare una ragionevole
ipotesi sul possibile significato di "zh" e "dw" da-
to che c’è un numero limitato di parole di due
lettere in inglese (ad es. at, ax, in, so, to, we, of )
e alcune sono molto più frequenti di altre (at e
ax). Ogni gruppo di tre lettere in un testo cifrato
in inglese ha altissima probabilità di essere the
oppure and, dato che sono molto più frequen-
temente usate di altre parole di tre lettere (for,
not, you ecc.)10. La lunghezza delle diverse pa-
role può essere mascherata raggruppandole in
gruppi, ignorando le spaziature. In questo mo-
do il nostro esempio potrebbe diventare "zhdww
dfndw gdzqy" (la y è un carattere casuale aggiun-
to proprio per completare il gruppo di 5 caratteri)

8Così chiamati perché usati come pizzini dal nomenclator
(l’ufficiale che declamava i nomi egli ospiti onorevoli
che arrivavano per funzioni importanti.

9A volte, per aumentare la sicurezza, varie lingue poco co-
muni possono essere usate: ad esempio, le forze armate
americane impiegavano speaker di lingue poco studiate,
come Comanche, Navajo o Basco (Euskara), come telefo-
nisti e operatori radio nella prima e seconda guerramon-
diale. Più recentemente l’esercito Britannico ha usato
il gallese per comunicazioni non vitali nelle operazioni
NATO di pace nella ex-Yugoslavia.

10Si veda, ad esempio, Oxford English Corpus
(www.sketchengine.eu/oxford-english-corpus/).

There are also polygraphic ciphers that involve
also different combinations of letters (for exam-
ple, "th", "er", "wh", "en" or "ing" in English) or
even sounds (e.g. the /ð/ sound in that, those,
thing, or the /T/ in north, thorough, three) being
substituted by separate characters. Some codes
have also used mixtures of different methods
to make deciphering more difficult, such as the
nomenclators8 used in the later Middle Ages
until the 1800s, which used shifts and a system
of symbols for common combinations of letters,
sounds, and common words (e.g. the, who, is,
have, that) and proper names. For example, our
cipher of "We attack at dawn", "zh dwwdfn dw
gdzq" could be enhanced as "₤dw*d e+ gr %",
where ₤ stands for the pronoun we, * indicates
that the previous letter is doubled, e stands for
the common letter combination of ck, % for wn,
and + for the preposition at.

Knowledge of the features of the language en-
coded9 also allows one to guess at the possible
meanings of certain groupings of characters in
the ciphertext. One may be guided by such sim-
ple things as the length of the word. For example,
in the ciphertext "zh dwwdfn dw gdzq" above,
one may take an educated guess at the meaning
of "zh" and "dw" merely because there are a lim-
ited number of two letter words in English (e.g.
at, ax, in, so, to, we, of ) and some are far more
frequent than others (cfr. at and ax). Any three
letter word in a ciphertext based on English has
a very high probability of being either the or
and, so frequently are they used in relation to
the other three letter words (for, not, you etc.)10.
The length of different words can be disguised by
grouping the symbols in the ciphertext into uni-
form groupings, ignoring word-spaces. In this
way, our example could become "zhdww dfndw
gdzqy" (y being a random character added just to

8So called because they were often used as crib sheets by
nomenclator (the official who called out the names of
honoured guests arriving at important functions).

9Sometimes to increase security, various unfamiliar lan-
guages could be used: for example, the US military
employed code talkers, speakers of lesser-studied lan-
guages, such as Comanche, Navajo or Basque (Euskara),
as telephonists and radio operators in WW1 and WW2.
More recently, the British army is said to have some-
times used Welsh for non-vital communications in its
NATO peacekeeping operations in Ex-Yugoslavia.

10See, for example, Oxford English Corpus
(www.sketchengine.eu/oxford-english-corpus/)
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o "₤dw*d e+ gd %".

2.2 Criptoanalisi

Tutti i metodi di criptaggio citati nella sezione
precedente sono stati resi notevolmente meno
sicuri con l’applicazione di quello che oggi è
denominata frequency analysis. Questo me-
todo risale almeno al IX secolo e ad Al-Kindi nel
suo "Manoscritto per decifrare messaggi criptati"
[9]. Nel tardo XV secolo, lo stesso approccio ha
raggiunto l’Europa, con Cicco Simonetta che ha
scritto un manuale che utilizza metodi simili.

La Frequency analysis è molto efficace con i
classici codici descritti nella sez. 2.1 perché, nelle
sequenze del linguaggio scritto, alcune lettere e
loro combinazioni appaiono con varia frequen-
za. Ad esempio, la lettera e è più comune delle
lettere x (che è il motivo perché a Scrabble ci
sono più tessere di certe lettere comuni, e sono
maggiori i valori delle lettere più rare). Inoltre,
alcune combinazioni di lettere appaiono più fre-
quentemente di altre (ad esempio i digrammi an,
er, on e th sono alcune delle coppie di lettere
più comuni in Inglese). Eccetto in alcuni nomi
propri stranieri o parole derivate da altre lingue,
alcune combinazioni non appaiono affatto, ad
esempio in Inglese: hj, bq, xz. In modo simile
alcune lettere sono spesso raddoppiate (ad esem-
pio ee, ff, ll, oo, ss, tt) mentre altre non
lo sono mai (ad esempio aa, ii, hh, jj, qq,
vv, xx). Inoltre, alcune lettere si trovano in pre-
cise posizioni, ad esempio, in Inglese, è estre-
mamente raro trovare più di tre consonanti in
sequenza; la lettera y è più frequentemente tro-
vata alla fine di una parola che all’inizio.; solo
una manciata di parole termina con i11.

Il fatto che parole e lettere siano combinate in
maniera strutturata e prevedibile è stato sfruttato
dal famoso scrittore per l’infanzia Charles Lut-
widgeDodgson (noto comeLewis Carrol), autore
dei libri di "Alice nel paese dellemeraviglie".Non
è una coincidenza che Dodgson fosse assunto co-
me insegnante di matematica al Christchurch
Colleague di Oxford (specializzato nei settori
della geometria, logica matematica, algebra li-

11La stessa analisi può essere applicata ai suoni: il suono
distintivo ng / n / come in thing, non appare mai alla
fine di una parola.

complete the last 5-character group), or "₤dw*d
e+ gd %".

2.2 Cryptanalysis

All the encryption methods cited in the previous
section were rendered notably less secure with
the application of what is now called frequency
analysis. This dates back to at least the 9th cen-
tury and Al-Kindi in his "A Manuscript on Deci-
pheringCryptographicMessages" [9]. In the later
15th century, the same approach had reached Eu-
rope,withCicco Simonetta alsowriting amanual
employing similar methods.
Frequency analysisproves effectivewith the

classical ciphers described in § 2.1 because, in a
stretch of written language, certain letters and
combinations of letters occur with varying fre-
quencies. For example, the letter e is more com-
mon than the letter x (which is precisely why
in a Scrabble set there are more of tiles of cer-
tain common letters, and the values of rarer let-
ters are higher). Furthermore, certain combina-
tions of letters occur more frequently than others
(e.g. the bigrams or digraphs of an, er, on and
th are some of the most common pairs of let-
ters in English). Except perhaps in proper names
or words derived from other languages, some
combinations do not occur at all, e.g. in English:
hj, bq, xz. Similarly, some letters are often dou-
bled (e.g. ee, ff, ll, oo, ss, tt) while others
never are (e.g. aa, ii, hh, jj, qq, vv, xx).
Furthermore, certain letters are more likely in
certain positions, for example, in English, it is ex-
tremely rare to find more than three consonants
in sequence; the letter y is more frequently found
at the end of a word than at the beginning; and
only a handful of words end in i11.

The fact that words and letters are patterned in
a structured, predictable manner was exploited
by the well-known children’s writer Charles Lut-
widge Dodgson (a.k.a. Lewis Carrol), author of
the "Alice in Wonderland" books. Not coinciden-
tally, Dodgson was employed as a lecturer in
mathematics at Christchurch Colleague, Oxford
(specialising in the fields of geometry, mathemat-
ical logic, linear and matrix algebra, and recre-
ational mathematics). One of Dodgson’s / Car-

11The same is true of sounds: the distinctive ng sound / n
/ as in thing, never occurs at the beginning of a word.
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neare e delle matrici, e matematica ricreativa).
Una delle creazioni più famose di Dodgson /
Carroll è il poema "Jabberwocky" una parodia
della letteratura in Inglese Antico, che appare in
"Attraverso lo Specchio" (1871), e i cui primi versi
sono riprodotti qui sotto12

"Era brillosto, e gli alacridi tossi
succhiellavano scabbi nel pantúle:
Méstili eran tutti i paparossi,
e strombavanmusando i tartarocchi."

Questa è normalmente classificata come let-
teratura nonsense, ma si può vedere che forni-
sce qualche senso sebbenemolte delle parole non
sono affatto convenzionali in Italiano: ad esem-
pio brillosto, alacridi, tossi, succhiellava-
no, scabbi, pantúle, méstili, paparossi, strom-
bavan, musando, tartarocchi. Questo perché la
grammatica e la sintassi sono ortodosse, in ma-
niera tale che si può identificare senso (o fun-
zione) grammaticale allo strano vocabolario: ad
esempio brillosto, alacridi, scabbi, méstili
sembra funzionino come aggetivi; succhiellava-
no, strombavan, musando sono verbi, e tossi, pan-
túle, paparossi e tartarocchi nomi. Il fenome-
no psicologico detto effort after meaning [10]
gioca un ruolo importante. Gli esseri umani han-
no la tendenza nel ricercare senso in qualsiasi
cosa porti un messaggio. Questa necessità fonda-
mentale è visibile anche nel ben attestato feno-
meno detto pareidolia, che si manifesta molto
spesso in cose come vedere delle facce e oggetti in
nuvole, o sentire delle parole in suoni casuali co-
me nei fenomeni di voci elettroniche volgarizzato
dagli investigatori del paranormale.

Un maggiore fattore di rassomiglianza del sen-
so è che, sebbene parole come brillosto non
esistano nel lessico italiano, sembrano parole ita-
liane. Questo perché sono costruite con combi-
nazioni di lettere come br, ll, sl, osto ecc. (si
confronti ad esempio con parole come enough
which o thought che non usano sequenze presenti
in italiano). Infine, e molto ingegnoso da parte di
Carrol, è la fonoestesia o il simbolismo foneti-
co che suggerisce quale possa essere il significato
di qualche parola, e quindi implica la codifica ad

12Qui adotto la traduzione italiana intitolata
"Il Ciarlestrone" di Adriana Crespi (1974):
http://www76.pair.com/keithlim/jabberwocky/
translations/italian1.html (N.d.T.)

roll’s most famous creations was the poem "Jab-
berwocky", a parody of Old English literature,
which appeared in "Through the Looking Glass"
(1871), and whose first verse is reproduced be-
low:

"Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe."

This is usually classed as nonsense literature,
but it can be seen that it does convey some sense
even though many of the words are not con-
ventionally English at all: e.g. brillig, slithy,
toves, gyre, gimble, wabe, mimsy, borogoves, mo-
ne, raths, outgrabe. This is because the gram-
mar and syntax of the text is orthodox, so one can
at least ascribe some grammatical sense (or func-
tion) to the strange vocabulary: for example bril-
lig, slithy, mimsy and mome all appear to func-
tion as adjectives; gyre, gimble and outgrabe
are verbs; and toves, wabe, borogoves and raths
are nouns. The psychological phenomenon of
what has been called the effort after meaning
[10] also plays a part. Humans have a tendency
to strive to see sense in anything that is presented
as a message. This basic urge is also seen in well-
attested phenomenon such as pareidolia, which
often manifests itself in such things as seeing
faces or objects in clouds, or hearing words in
random sounds as in the Electronic Voice Phe-
nomena popularised by "paranormal investiga-
tors".

A major factor in this semblance of sense is
that, even though such words as brillig etc.
do not exist in the lexicon of English, they do
look like English words. This is because they are
made up of possible letter combinations in En-
glish such as br, ll, sl, ith, oves etc. (compare
for example, Italian words like gnocchi, ahimé or
sforza which do not use English letter patterns).
Finally, and most ingeniously on the part of Car-
roll perhaps, the phonesthesia or phonetic sym-
bolism of some of the words themselves hints at
what their meaning might be and thus entails
encoding at a whole new level compared to what
we discuss elsewhere in this article. For example,
slithy is reminiscent of slither. Mimsy, with its
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un completo nuovo livello confrontato con quel-
lo che abbiamo discusso in altre parti di questo
articolo. Nel testo originario, mimsy, con il suo-
no corto /i/ (prodotto quando la lingua è alta
e nella posizione avanzata della bocca, che crea
una piccola cavità risonante che amplifica alcune
alte frequenze) fa pensare, almeno in Inglese, a
qualche cosa di piccolo o delicato (come bit, lit-
tle, twitter). Mome, in contrasto con il suono /e
/
un dittongo, o combinazione del suono di due
vocali, il secondo dei quali (/
/) prodotto con la
lingua abbassata nel retro della bocca (risultando
in una grande cavità che amplifica le bassa fre-
quenze) dà l’impressione di qualche cosa di più
grande (ad esempio row, tome, stone) ([11], pag.
166-167).

L’analisi delle molte e varie sequenze che pos-
sono essere rilevate nel linguaggio naturale è di-
ventata una parte importante della criptoanalisi.
È anche un modo utile per distinguere testi real-
mente codificati da linguaggi di puro nonsense,
pseudotesti, come quelli trasmessi da numerose
stazioni utilizzate per confondere gli operatori
e i criptonalisti del SIGINT (si veda la sez. 2.1).
Forse il più noto esempio di questo esercizio nel
distinguere senso e non-senso linguistico sono i
tentativi di analizzare il cosidetto Manoscritto
di Voynich. Battezzato così dal nome di un libra-
io polacco, è la pergamena di un codice illustrato
risalente al XV secolo, come indica una datazione
al radiocarbonio13. Comprende più di 170 mila
caratteri scritti a mano in alfabeto e linguaggio
sconosciuti. Questo fornisce ai criptoanalisti un
enorme mole di lavoro. Nonostante questo, nes-
suno è ancora riuscito a decodificarne in maniera
conclusiva, anche una minima parte. La teoria
che sia una burla, contente un linguaggio privo di
senso, è stata presentata da molti, ma il fatto che
mostri caratteristiche simili a quelle di una lin-
gua nella consistenza e frequenza nella sequenza
di certe parole e lettere ha incoraggiato molti stu-
diosi nel credere che si tratti di una genuina lin-
gua. Negli anni ’40 e ’50 del secolo scorso, i crip-
toanalisti della US National Security Agency
guidati dal leggendario William F. Friedman, ex
capo del US Signals Intelligence Services

13Una riproduzione digitalizzata ad alta risoluzione del-
l’opera completa, conservata nella libreria Beinecke di
libri rari della Università di Yale, può essere consultata
al sito: https://archive.org/details/voynich

short /i/ sound (produced when the tongue is
high and at the front of the mouth, which cre-
ates a small resonant cavity that amplifies some
higher frequencies) makes, in English at least,
one think of something small or delicate (e.g. bit,
little, twitter). Mome, by contrast, with its /e
/
sound, a diphthong (or combination of two vow-
els sounds), the second of which (/
/) produced
with the tongue low down to the back of the
mouth (resulting in a large resonant cavity that
amplifies low frequencies) gives the impression
of something larger (e.g. crow, tome, stone) ([11],
pag. 166-167).

Analysis of the many and diverse patterns that
can be detected in natural language has become
an important part of cryptanalysis. It is also a use-
ful way of distinguishing between texts in real
unknown codes or languages from real nonsense,
pseudo-texts, such as those transmitted by some
numbers stations used to confuse SIGINT opera-
tives and cryptanalysts (see § 2.1). Perhaps the
best-known example of such an exercise in telling
the difference between linguistic sense and non-
sense are the attempts at analysis of the Voynich
Manuscript. Named after a Polish book dealer,
this is an illustrated codexwhose parchment orig-
inates, so radiocarbon dating shows, in the early
15th century12. It comprises more than 170,000
handwritten characters in an unknown alpha-
bet and language. It thus gives cryptanalysts a
huge amount of material to work with. Despite
this, no one has succeeded in decoding even a
small portion of it conclusively. The theory that
it is an elaborate hoax, constituting mere gibber-
ish, has been put forward by many, but the fact
that it does show language-like characteristics
in its consistency and in the frequency of cer-
tain "words" and letter patterns has encouraged
many scholars to believe that it is an example of a
genuine language. In the 1940s and 50s, cryptana-
lysts working at the USNational Security Agency
led by the legendary William F. Friedman, for-
mer head of the US Signals Intelligence Services

12High resolution scans of the complete work, kept in the
Yale University Beinecke Rare Book And Manuscript
Library, can be viewed at: https://archive.org/
details/voynich.
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fallirono nel decifrarne anche una piccola parte,
ma non riuscirono a scartarlo come una burla14.
Frequenze e sequenze possono essere usate

per distinguere tra ricorrenze casuali e signifi-
cative in senso statistico15, come nell’analisi dei
segnali radio che arrivano da galassie lontane nel-
la ricerca di vita extra-terrestre. Possono essere
inerenti alla lingua e possono fornire importanti
indizi ai criptoanalisti (almeno possono indicare
in quale lingua sia scritto il testo originale cosa
che sono stati incapaci di individuare con il codi-
ce Voynich). I criptografi si sono gradualmente
resi conto di questo, e hanno concepito metodi
in modo che queste sequenze, osservabili anche
nel manoscritto di Voynich, possano essere ma-
scherate. I princìpi soggiacenti nomenclatura e
poligrafia possono essere rimodulati per questo
scopo. Un notevole sviluppo fu un’invenzione,
attribuita al Duca di Mantova, nel XV secolo, del-
l’omonimo codice dove le comuni lettere, o loro
combinazioni, nel testo originale erano indica-
te da diversi caratteri o simboli nel testo cifrato
secondo la loro frequenza, in questo modo, ren-
dendoli più difficili da decifrare. Ad esempio, si
può decidere di codificare la lettera a in due di-
verse maniere, sia come d o come ₤, e t come w e
&. In questo modo, il nostro esempio "We attack
at dawn", può diventare "zh dw&₤fn dw gdzq"
o "zh ₤&wdfn d& gdzq" e così via.

Nel XX secolo, imetodi di criptaggio implicano
anche l’uso di diversi codici aleatori per ogni let-
tera o suono (o una loro combinazione) con cose

14Anche il famoso criptoanalista britannico John Tiltman
(si veda la sez. 3.0) ha aiutato la squadra del NSA.

15Nella prima categoria possiamo classificare alcune di-
scutibili applicazione della matematica nell’analisi di
sequenze in testi come l’ampiamente pubblicizzato co-
dice della Torah [12]. Si afferma di aver identificato un
insieme di parole codificate nascoste nel libro ebraico
della Torah secondo Drosnin [12] che messe insieme
hanno predetto importanti eventi storici. Altri analisti,
tuttavia, hanno messo in evidenza che scoperte simili a
quelle di Drosnin possono essere ritrovate in qualunque
testo molto lungo, e quindi i suoi risultati sono lontani
dalla significatività statistica [13].

failed to decipher any of it, but could not dismiss
it as a hoax13.

Frequencies and patterns can be used to differ-
entiate between random occurrences and signifi-
cance (in a statistical sense)14, as in the analysis
of radio signals coming from distant galaxies in
the search for extra-terrestrial life. They are also
integral to language and can provide valuable
clues to cryptanalysts (at least when they can
guess which language the plaintext is in, which
they have been unable to do with the Voynich
manuscript). Cryptographers gradually realised
this and devised ways so that such patterns, ob-
servable even in the Voynichmanuscript, can be
camouflaged. The principles underlying nomen-
clators and polygraphs could be repurposed for
this purpose. A notable development was the
invention, attributed to the Duca di Mantova,
in the 15th century of the homophone cipher
whereby common letter or letter combinations
in the plaintext were subtitled by different char-
acters or symbols in the ciphertext according to
their frequency, in this way, making them harder
to identity. For example, one may decide to en-
code the letter a in two different ways, either as
a d or a ₤, and t as w and &. In this way, our ex-
ample "We attack at dawn", could become "zh
dw&₤fn dw gdzq" or "zh ₤&wdfn d& gdzq" and
so on.
In the 20th century, encryption methods also

involved the use of different randomised ciphers
for each letter or sound (or combinations thereof),

13The famous British cryptanalyst, John Tiltman (see § 3.0)
also assisted the NSA team.

14And in the former category, we can class some rather du-
bious applications of mathematics analysis of patterns
in texts, such as the much publicised Bible of Torah
code [12]. This claims to have identified a set of encoded
words hidden within the Hebrew text of the Torah ac-
cording to Drosnin [12], put together, these words have
predicted significant historical events. Other analysts
however have pointed out that similar findings to those
of Drosnin may be found in any long text, and thus his
results are far from statistically significant [13].
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come one-time pad16, o macchine capaci di ge-
nerare un numero quasi infinito di diverse com-
binazioni rendendo inutili analisi frequenziali
fatte con carta e penna.

In queste sezioni (2.0-2.2), ci siamo limitati ad
alcuni princìpi di base di codici relativamente
semplici, quelli che esistevano prima del vente-
simo secolo e l’avvento di congegni automatici
di decifrazione ad alta velocità. Nella sezione
3.0, tratteremo uno dei codici più sofisticati ed
importanti usati nella Seconda Guerra Mondia-
le allo scopo di illustrare come la matematica
e la linguistica sono, insieme, state usate nella
criptonanalisi.

3 Il cifrario di Lorentz (Tunny)

Al tempo della Seconda Guerra Mondiale, che
fu la prima guerra in cui le forze armate si affida-
vano alle telecomunicazioni su grande distanza
usando la radio, l’arte della cifratura si è evo-
luta in una scienza. Decifrare messaggi quindi
diventò molto più difficile e al di là delle capa-
cità di parolieri, poliglotti, entusiati enigmisti,
giocatori di carte ed eccentrici assortiti che i mi-
litari avevano tradizionalmente trasformato in
criptoanalisti17.

In questa sezione, mi concentrerò su un esem-
pio, quello che ha condotto alla costruzione di
Colossus, menzionato nella sezione 2.0, e analiz-
zerò il processo che ha condotto alle decifrazione
del codice tedesco Lorentz (Tunny per gli alleati).
Questo è meno noto di Enigma, lo spionaggio lo

16Il moderno sviluppo del cifrario di Vigenère (sez. 2.1),
questo è un metodo ampiamente usato consistente una
chiave fatta di stringhe di caratteri o simboli selezio-
nati aleatoriamente che si combinano con le lettere nel
messaggio originale con un’addizione modulata (come
le ore del giorno). Se la chiave è: tenuta segreta; lun-
ga almeno come il messaggio stesso (quindi evita le
ripetizioni trovate nel cifrario di Vigenère); è usata solo
una volta; ed è veramente aleatoria; si ritiene quindi
indecifrabile.

17Tra questi c’era una grande proporzione di donne anche
all’inizio del moderno spionaggio dei segnali. Nella Pri-
ma Guerra Mondiale, fino ad un terzo del personale
impiegato nel britannico SIGNINT era femminile; que-
sta percentuale è salita alla metà nella Seconda Guerra
Mondiale. Le donne superarono in numero gli uomini
in molti contesti lontani dalle linee del fronte [14]. A
Bletchley Park il 75% dei criptoanalisti era composto da
donne tra le quali spiccano figure come Mavis Batey,
Joan Clarke, Jane Fawcett, e Jean Valentine [15, 16]

with things like one-time pads15, or machines
able to generate an almost infinite number of dif-
ferent combinations making frequency analysis
of the pen and paper kind useless.
In these sections (§2.0-2.2), we have limited

ourselves to some of the basic principles of rela-
tively simple codes, those that existed before the
twentieth century and the advent of high speed
automated encryption devices. In Section 3.0, we
will turn to one of most sophisticated and impor-
tant codes used in WW2 as a way of illustrating
how mathematics and linguistics were used in
conjunction with each other in cryptanalysis.

3 The Lorenz (Tunny) cipher

By the time of WW2, which was the first war
where armed forces were relying on telecom-
munications over vast distances using radio, the
art of encryption had evolved into a science. De-
crypting messages thus became much more dif-
ficult and beyond the ability of the sundry word-
smiths, polyglots, word puzzle enthusiasts, card
players, and sundry eccentrics who the military
had traditionally turned to for cryptanalysis.16.

In this section, we will concentrate on one ex-
ample, the same which led to the building of
Colossus, mentioned in §2.0, and look at the
processes leading to the cracking of one German
cipher, Lorenz (Tunny to the Allies). This is less
known than Enigma, and the intelligence labelled
Ultra which it provided, but it was a far more
complex code using quicker, more powerful en-
15Amodern development of theVigenère cipher (§ 2.1), this

is a widely used method consisting of a key made up
of a string of randomly selected characters or symbols
which combine with letters in the original message by
modulation addition (like hours in a day). If the key is:
kept secret; is at least as long as the message itself (thus
avoiding the repetition found in the Vigenère cipher); is
only used once; and is truly random; then it is thought
to be undecipherable.

16Among these were a high proportion of women even
from the beginnings of modern signals intelligence. In
WW1, up to a third of those engaged in British SIGNINT
were female; by WW2, this had risen to a half. Women
actually outnumbered men in many contexts away from
the front line [14]. At Bletchley Park, 75% of the crypt-
analysts were female among whom such key figures as
Mavis Batey, Joan Clarke, Jane Fawcett, and Jean Valen-
tine [15, 16]
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ha etichettato Ultra ed era un codice molto più
complesso che usava macchine di decifrazione
più veloci e più potenti che richiedevano un mi-
nor numero di operatori (la macchina Enigma ri-
chiedeva, ad ogni terminale, tre operatori istruiti
per inviare e ricevere.

Diversamente da Enigma (che usava un codice
Morse) Tunny era basato su un sistema di telescri-
venti facile da usare che incorporava il codice
di tipo binario delle telescriventi (anche noto co-
me codice Baudot-Murray). Questo implicava la
perforazione di un nastro di notevole spessore18.
Il mittente digitava il testo non criptato e anche
l’operatore dall’altra parte riceveva il messaggio
non criptato. Dietro le quinte, c’erano due diver-
si strati di criptazione. La prima usava cinque
ruote, e poi una seconda chiave era applicata
ad altre cinque ruote. Due altre ruote generava-
no un "balbettio", introducevano irregolarmen-
te una serie di caratteri che avrebbero introdot-
to un’aleatorietà apparente nella chiave19. Tunny
era particolarmente difficile da gestire perché,
a differenza di Enigma, nessuno, dalla parte de-
gli alleati, aveva mai visto l’apparato che lo pro-
duceva, il Lorenz-Schlüßelzusatz SZ40/42, e
questo avvenne solo al termine delle ostilità.

18Da questo il nome Tunny (pesce tonno): i britannici chia-
marono con questo nome tutti i codici diversi dal Morse
.

19Il numero totale di possibili configuazioni di criptazione
che il Lorenz SZ42 avrebbe potuto generare era 1.6 x
1019 (23 x 26 x 29 x 31 x 37 x 41 x 43 x 47 x 51 x 53 x 59 x
61)

cryption machines that required fewer operators
(the Enigmamachine required three trained op-
erators at each end to send and receive).

Unlike Engima (which used MorseCode), Tunny
was based on a simple-to-use wireless teleprinter
system that incorporated the binary-type code
of the teleprinter (a.k.a. Baudot-Murray Code).
This involved punching holes into ticker tape17
the sender typed in plaintext and the operator at
the other end received a plaintext message. Be-
hind the scenes, it used two different layers of en-
ciphering. The first cipher used five wheels and
then a second keywas applied using another five
wheels. An additional two wheels would gener-
ate a "stutter", an irregularly inserted character
that would introduce apparent randomness into
the key 18. Tunnywas particularly difficult to deal
with because, unlike the Enigma machine, no
one on the Allied side had even seen the device
that produced it, the Lorenz-Schlüßelzusatz
SZ40/42, and were only to do so at the very end
of hostilities.

17Hence, its codename Tunny (tuna fish): the British code-
named all non-Morse ciphers after types of fish.

18The total number of enciphering possibilities that the
Lorenz SZ42 could generate was 1.6 x 1019 (23 x 26 x 29
x 31 x 37 x 41 x 43 x 47 x 51 x 53 x 59 x 61)

Testo Carattere Testo Carattere Testo
originale casuale cifrato casuale originale

M Q J Q M
• + X = X + X = •
• + X = X + X = •
X + X = • + X = X
X + • = X + • = X
X + X = • + X = X

Tabella 1: Processo di criptazione additivo per il cifrario Tunny.
Basic Additive Encryption Process for Tunny cipher.
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3.1 Progressi iniziali nel decifrare Tunny

Tunny usava un cifrario additivo, in cui una lette-
ra casuale era aggiunta alla lettera del testo origi-
nale. Ad esempio, la lettera M nel testo originale
(nel codice della telescrivente ••XXX) può essere
combinata (per mezzo di una tavola della verità
/ una operazione XOR) con un carattere casuale Q
(XXX•X), dando XX•X20, che è il codice di telescri-
vente per J. La lettera M è quindi criptata come J
nel testo cifrato. Per decifrare il testo, la macchina
deve aggiungere lo stesso carattere casuale (Q) a
J risultando ••XXX: il codice da telescrivente per
M come nella tabella 1 21.

Per la loro complessità le macchine
Lorenz - Schlüßelzusatz SZ40/42, erano riser-
vate ai più altri gradi del Oberkommando der Wehr-
macht (OHW) Alto Comando Tedesco. Solo 30
erano in operazione (da confrontare con le circa
mille macchine Enigma nelle varie versioni).

I messaggi intercettati venivano dati al leggen-
dario decifratore e brillante linguista (poliglotta)
brigadiere John Hessell Tiltman. Lui dedusse,
correttamente, che Tunny era basato su una spe-
cie di codice Vennam (che usa un passaggio come
operazione XOR come nella tabella 1). Inizialmen-
te, affinché il ricevente possa sapere come regola-
re la sua macchina, il mittente deve trasmettere il
settaggio della macchina con il messaggio (cosa
che compromette la sicurezza). Questo fu fatto
ponendo quello che i criptonalisti del Bletchley
Park chiamarono un indicatore all’inizio della
trasmissione. Dal 1942, quando Lorenz SZ40/42
divenne pienamente operativo, il sistema di in-
dicatore consistette nella trasmissione in codice
non criptato delle lettere "QEP" seguite da un
numero di due cifre. Questo poteva essere identi-
ficato consultando un libro di codici noto ad en-
trambi gli operatori e mostrava il settaggio delle
dodici ruote.
Infatti, quando due messaggi usano la stes-

sa chiave, se sono addizionati o confrontati con
un’operazione XOR (come nella tabella 1), allora
gli effetti della chiave sono eliminati [17]. Que-

20Il carattere X significa che due simboli confrontati so-
no differenti; •significa che sono gli stessi: X + X o •+
•producono entrambi •e X + •o •+ X risulta in X.

21Adattata dal sito Bill Tutte Memorial Fund (https:
//billtuttememorial.org.uk/codebreaking/
teleprinter-code)

3.1 Initial progress in cracking Tunny

Tunny used an additive cipher, whereby a ran-
dom letter was added to the letter in the plain-
text. For example, the letter M in the plaintext
(in teleprinter code, ••XXX ) can be combined
(by means of a truth table / XOR operation) with
the random character Q (XXX•X), giving XX•X 19,
which is teleprinter code for J. M would thus
be encrypted as J in the ciphertext. To decrypt
the text, the machine would add the same ran-
dom character (Q) to J resulting in ••XXX: the
teleprinter code for M (as in table 1)20.

Given their complexity,
Lorenz - Schlüßelzusatz SZ40/42, machines
were reserved for the upper echelons of the Ger-
man Oberkommando der Wehrmacht (OHW) High
Command. Only 30were in operation (compared
to thousands of Enigmamachines of different ver-
sions).
Intercepted messages were given to the leg-

endary codebreaker and brilliant linguist (poly-
glot) Brigadier JohnHessell Tiltman.He correctly
surmised that Tunnywas based on a kind of Ven-
nam cipher (that is, like a one-time pad employing
a XOR operation, as in table 1). Initially, in order
for the receiver to know how to set their machine,
the sender had to transmit the machine settings
within the message (which obviously compro-
mised security). This was done by putting what
Bletchley Park cryptanalysts called an indicator
at the beginning of the transmission. From 1942,
as Lorenz SZ40/42 came into full operation, the
indicator system consisted of the transmission
of the plaintext letters "QEP" followed by a two
digit number. This could be looked up in a code-
book issued to both operators and showed the
settings of the twelve wheels.

Indeed, when two messages use the same key,
if they are added together or compared in a XOR
operation (as in table 1), then the effect of the key

19The character Xmeans that the two symbols being com-
pared are different; •means they are the same: X + X or
•+ •would both result in •, and X + •or •+ X would
result in X.

20Adapted from the Bill Tutte Memorial Fund
website (https://billtuttememorial.org.uk/
codebreaking/teleprinter-code)
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sto significa che il risultato dell’addizione di due
testi non cifrati dovrebbe essere lo stesso di due
testi cifrati. In teoria, la chiave potrebbe essere re-
cuperata dalla coppia dei messaggi cifrati e non.
Questo è un processo lungo e laborioso se fatto a
mano su ogni insieme di caratteri corrispondenti
che sono stati generati dalla stessa chiave. Si può
calcolare la somma dei caratteri cifrati (cioè il
codice della telescrivente che corrisponderebbe
all’operazione XOR dei due caratteri cifrati), ma
non c’è un algoritmo matematico per decompor-
lo e trovare quale carattere del testo originale
possa essere aggiunto per produrlo (allo stesso
modo in cui non possiamo determinare inmanie-
ra univoca quali siano i due numeri da sommare
per fare, diciamo 34: 14 + 20, 33 + 1, 9 + 25 etc.).

Tiltman, essendo un dotato paroliere di vec-
chia scuola, si affidava ad intuizioni linguistiche
e perseveranza. Ad esempio, se la somma di due
testi cifrati è RSEZLS, e si immagina che si rife-
risca ad una grande città della Gran Bretagna,
allora, ricordando che RSEZLS è la somma di due
testi non criptati si può fare una ragionevole ipo-
tesi che una di loro sia, diciamo, London. Per
verificarlo, si possono aggiungere i codici da tele-
scriventi per RSEZLS e LONDON (come nella tabella
1) che produrrebbe OXFORD)22. In questo modo,
si può essere sicuri che si sono identificati con
successo i due testi non criptati dato che hanno
senso compiuto nel contesto, ed è estremamen-
te improbabile che sia il prodotto di un effetto
casuale. Questi metodi si rivelarono efficaci, ma
troppo lenti e avrebbero funzionato solo se si fos-
se in qualche modo dedotto il tipo di contenuto
di ciò di cui si parlava.
Nell’agosto del 1941, i Britannici intercettaro-

no due messaggi quasi identici inviati da un ope-
ratore negligente che fu forzato a rimandare un
lungo messaggio di 4 mila caratteri. Nella sua
fretta, o pigrizia, lui / lei non cambiò il settag-
gio della macchina Lorenz SZ40/42. Il fatto che
ci fossero delle piccole differenze tra le due tra-
smissioni fu cruciale poiché due messaggi erano
sicuramente meglio di uno. Due messaggi qua-
si identici fornivano profondità informativa:

22Questo esempio è dato da Frank Carter, a Bletchley Park
Advisor, nel’eccellente documentario: Timewatch, Code-
Breakers: Bletchley Park’s Lost Heroes (BBC 2011).

is eliminated [17]. This means that the result of
the addition of the two plaintexts should be the
same as that of the two ciphertexts. In theory, the
key can then be recovered from either ciphertext
/ plaintext pair. This is a long and laborious pro-
cess if done by hand on every set of correspond-
ing characters in two messages that have been
generated by the same key. One is able to calcu-
late the sum of the ciphertext characters (that is
the teleprinter code that would correspond to the
result of the XOR operation of the two ciphertext
characters), but there is no mathematical way
to decompose this and find out which plaintext
characters could be added together to produce
it (in the same way that what cannot determine
mathematically which two numbers have been
added together to make, say, 34: 14 + 20, 33 + 1,
9 + 25 etc.).
Tiltman, being an exceptionally gifted old -

school wordsmith, relied on inspired guesswork,
linguistic intuition, and perseverance. For exam-
ple, if the sum of two ciphertexts is RSEZLS, and
one suspects that each refers to a major British
city, then, remembering that RSEZLS is the sum
of the two plaintexts, one may make an educated
guess that one of them is, say, London. To check
this, one may add together the teleprinter codes
for RSEZLS and LONDON (as in table 1),whichwould
give OXFORD21. In this way, one could be fairly
sure that one had successfully identified the two
plaintexts, as they both made sense in the con-
text, and were extremely unlikely to be a product
of random chance. Such methods proved effec-
tive, but were slow and would only work if one
could somehow deduce the kind of content one
was dealing with.

In August 1941, the British intercepted two
nearly identical messages sent by a sloppy oper-
ator who had been forced to resend a long 4,000-
character message. In his / her haste, or out of
laziness, he / she omitted to change the settings
on the Lorenz SZ40/42 machine. The fact that
there were minor differences between the two
transmissions was crucial as two identical texts
would of course have been no better than one.
It meant that the almost identical messages pro-

21This example is given by Frank Carter, a Bletchley Park
Advisor, in the excellent documentary: Timewatch,
Code-Breakers: Bletchley Park’s LostHeroes (BBC 2011).
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costiuivano due diversi criptaggi generati dal-
lo stesso settaggio (piuttosto che due possibilità
di 1.6 miliardi di miliardi). In sintesi, fornivano
una rara sequenza di 8 mila caratteri sulla quale
Tiltman poteva lavorare.

Tilmann ipotizzò che il messaggio iniziasse
con la frase SPRUCHNUMMER "numero del
messaggio". Quando fu richiesto di ripetere, l’o-
peratore impaziente lo accorciò in S P R U CHN
R "messaggio no.". Questa piccola differenza si-
gnificò che tutto ciò che seguiva la N nel secondo
testo era diverso da quello della prima trasmis-
sione. Tiltman continuò ad applicare la stessa
tecnica, come illustrato nella tabella 1, usando la
stessa chiave già adoperata per gli altri testi che
fornivano la profondità informativa. Fu capa-
ce di verificare le sue intuizioni per ognuno dei
testi dato che sapeva che criptavano, fondamen-
talmente, lo stesso messaggio. Questo gli dette la
certezza che stava procedendo bene invece che
trovare delle coincidenze accidentali. Tiltman
non era un matematico e non aveva idea di come
la macchina Lorenz S40/42 potesse funzionare.
Ci vollero 10 giorni per decifrare questi due mes-
saggi (comunque una notevole impresa). Aveva
perfezionato il metodo, ma non aveva la possibi-
lità di ottenere una descrizione matematica della
chiave che genera il processo. Se si fosse trova-
ta, forse il processo di decifrazione si sarebbe
velocizzato, o, addirittura, automatizzato.

3.2 Usare la matematica per ricostruire
la macchina Lorenz S40/42

Tillman diede questo compito al nuovo arrivato,
il ventiquattrenne laureato in chimica William
"Bill" Tutte, che lavorò nella divisione di cui lui
era il capo: la Research Section23. Come par-
te del suo addestramento come criptoanalista, a
Tutte era stata insegnata la tecnica d’esame di
Kasisnki, inventata da un ufficiale prussiano nel

23Umile di carattere, i talenti di Tutte non furono imme-
diatamente evidenti. Fu esaminato da Alan Turing e
bocciato come candidato per lavorare ad Enigma. Nel-
la sua vita successiva, ottenne un PhD in Matematica
da Cambridge e diventò professore all’Università di
Waterloo nell’Ontario, dove contribuì a fondare il Dipar-
timento di Combinatoria e Ottimizzazione. Il suo ruolo
nella decifrazione di Tunny non fu reso pubblico fino al
1990, molto dopo il suo pensionamento.

vided depth: they constituted two different en-
cryptions generated by the same setting (rather
than two randomly out of the 1.6 billion billion
[sic] other possibilities). In short, they provided
a rare 8,000 worth of characters with which Tilt-
man could work.

Tiltman guessed that the message began with
the phrase SPRUCHNUMMER "message num-
ber". When asked to repeat, the impatient opera-
tor shortened this to S P R U C H N R "message
no.". This tiny difference meant that everything
form the first N in the second text was differ-
ent from that in the first transmission. Tiltman
was able to continue with the same additive tech-
nique, as illustrated in table 1, working through
the ciphertext as he had with other depths that
he had previously worked upon. This gave him
the certainly that he was on the right track rather
than just finding coincidental matches. Tiltman
was no mathematician and had little idea of how
the Lorenz S40/42machine might work. It took
him 10 days to decrypt just these two messages
(nonetheless a remarkable feat). He had however,
perfected a method, but had no way to derive
a mathematical description of the key generat-
ing process. If one could be found then perhaps
the decryption process could be speeded up, per-
haps even automated.

3.2 Using mathematics to reconstruct
the Lorenz S40/42 machine

Tiltman gave this task to a newly-arrived 24 year-
old chemistry graduate,William "Bill" Tutte, who
worked in the unit he was head of: the Research
Section22. As part of his training as a cryptan-
alyst, Tutte had been taught the Kasiski exam-
ination technique which had been invented by
a nineteenth century Prussian officer to crack

22Humble in character, Tutte’s talentswere not immediately
apparent. He had been interviewed by Alan Turing and
rejected as a candidate to work on Enigma. In later life,
he obtained a PhD in Mathematics from Cambridge
and became a professor at Waterloo University, Ontario,
where he helped found the Department of Combina-
torics and Optimization. His role in cracking the Tunny
was not public knowledge until the 1990s, long after his
retirement.
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XIX secolo per decifrare il codice di Vigenère (sez.
2.1). Questo metodo implica di cercare ripetizio-
ni di stringhe di tre o più caratteri in un testo
cifrato e misurare la distanza tra loro. È proba-
bile che queste siano multipli della lunghezza
della parola chiave, e, nel caso del cifrario Tunny
permettono di invertire il processo che ha cripta-
to il messaggio. Usando queso metodo laborioso,
che era scomodo con lunghe sequenze che non
potevano facilmente essere dispiegate su carta,
Tutte, come Tiltman, ricorse a ragionevoli ipotesi.
Dagli indicatori trasmessi con il messaggio (QEP
più 2 cifre) fece la congettura che gli indicatori
di Tunny fossero di 25 lettere (escludendo la J)
per un settaggio e di 23 lettere per l’altro. Quindi,
Tutte applicò la tecnica Kasiski sul primo impul-
so usando una ripetizione di 575 (cioè 25× 23).
Questo metodo non funzionò, eppure Tutte notò
delle evidenti ripetizioni con un andamento non
verticale, come previsto da questo metodo, ma
leggermente diagonale. Quindi provò ancora con
574 con maggiore successo. I fattori primi di 574
sono 2, 7 e 41, quindi riprovò con una riga di 41
quadrati sul suo tavolo e riuscì ad osservare nelle
colonne una moltitudine di sequenze ripetute in-
dicando cha la sua intuizione era probabilmente
corretta.

Questo fu solo il primo passo di un lungo per-
corso. Era chiaro che la macchina era formata
da ruote separate, come Enigma, e Tutte dovette
trovare quante fossero, e quale ruolo avessero
nel processo di crittaggio. Fu capace di calcolare
che c’erano due gruppi di cinque ruote ed altre
due individuali.

Tutte indicò la prima componente della chiave
come χ (chi) e immaginò che ci fosse un’altra
componente che le era legata attraverso un’ope-
razione XOR. Questo tuttavia non cambiava con
ogni carattere (dato che le due ruote aggiunti-
ve creavano un "balbettio"). Il risultato di questa
ruota era detto ψ (psi). Trovò che questo assetto
si applicava ad ognuno degli impulsi prodotti
dai due gruppi di cinque ruote. Quindi, per un
carattere individuale, la chiave era il risultato
dell’operazione XOR di χ e ψ. La sequenza di ca-
ratteri aggiunti dalle ruote ψ era detto ψ esteso.
Tutte riuscì a derivare le componenti di ψ gra-
zie ad un difetto della macchina Lorenz S40/42
(corretto in seguito dai costruttori) che implicava
che punti e croci fossero lievemente più proba-

Vigenère ciphers (§ 2.1). This method involves
looking for repetition of strings of three or more
characters in the ciphertext and measuring the
distances between them. These are likely to be
multiples of the length of the keyword, and, in
the case of Tunny cipher, allow one to start to
reverse engineer the way that it encrypted mes-
sages. Using this laborious method, which was
cumbersome with longer sequences that could
not be set out so easily on paper, Tutte, like Tilt-
man, resorted to educated guesses. He surmised
from the indicators transmitted with the mes-
sage (QEP plus 2 digits) that the Tunny indicators
used 25 letters (excluding J) for one setting and
23 letters for the other. Tutte therefore tried a
Kasiski examination on the first impulse of the
key characters using a repetition of 575 (i.e. 25
× 23). This did not work but he did notice some
obvious repetitions not on the vertical, as this
method would have envisaged, but on a slight
diagonal. He therefore tried again with 574, with
more success. The prime factor of this number
574 are 2, 7 and 41, so he tried again with a row
of 41 squares on his table andwas able to observe
in the columns a multitude of repeated patterns
indicating that his intuition had probably been
correct.

Thiswas only the first step ofmany. It was clear
that the machine consisted of separate wheels,
like Engima, and Tutte had to set about finding
out how many more there were, and what part
they each played in the encryption process. He
was able to calculate that there were two sets of
five wheels and two more individual wheels.
Tutte called the first component of the key χ

(chi) and speculated that there was another com-
ponent which was linked to it via an XOR opera-
tion. This however did not always change with
each character (because of the two additional
wheels that created a "stutter"). He called the
product of this wheel ψ (psi). This arrangement,
he found, applied for each of the impulses pro-
duced by the sets of five wheels. So for a sin-
gle character, the key was the product of the
XOR operation of χ and ψ. The sequence of char-
acters added by the ψ wheels was referred to
as the extended ψ. Tutte was able to derive the
ψ component because a flaw in the key setting
of the Lorenz S40/42 machine (one later recti-
fied by the manufacturers) meant that dots and
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bilmente ripetuti (cioè seguiti da un altro punto
o una croce). Avendo fatto questa scoperta, il re-
sto della Research Section lo aiutò nello studio
degli altri impulsi. Si trovò che le cinque ruote ψ
si muovevano insieme sotto il controllo di due
ruote - motore separate che chiamarono µ (mu).

In realtà, leggere un messaggio Tunny richie-
deva non solo riuscire ad afferrare la struttura
logica del sistema, come avevano fatto Tutte ed il
resto della Research Section, ma implicava an-
che che si potesse derivare la sequenza cangiante
delle camme (o dei pin) delle ruote24. Infine biso-
gnava stabilire la sequenza iniziale (o la chiave
del messaggio) del mescolatore delle ruote. La
derivazione delle sequenze delle camme ("wheel
breaking") era lo scopo della procedura chiamata
Turingery dal suo inventore Alan Turing, che la
propose nel 1942. Inutile dire che, insieme allo
stabilire la sequenza iniziale, anche questo fu un
altro compito molto difficile. Tutti questi passag-
gi furono inizialmente eseguiti laboriosamente a
mano, ma avrebbero potuto eventualmente esse-
re automatizzati, se gli alleati fossero stati capaci
di leggere i messaggi Tuny abbastanza veloce-
mente da capitalizzare il prezioso spionaggio
che fornivano.
La storia del progetto e della costruzione di

Colosso, il primo calcolatore elettronico program-
mabile, è un’altra storia (questa volta nel campo
dell’ingegneria) del trionfo di conoscenza, intel-
letto, ingenuità e perseveranza contro le avversi-
tà. Max Newmann, il matematico, si rese conto
che il il metodo di Tutte (una parte del processo
di decriptazione di Tunny) poteva essere mecca-
nizzato ma, avendo poca esperienza in ingegne-
ria, la macchina che aveva costruito continuava a
surriscaldarsi e a fermarsi. Tommy Flowers (un
giovane ingegnere delle Poste che aveva una pro-
fonda conoscenza di valvole termoioniche e tu-
bi a vuoto) fu coinvolto. Invece di aggiustare la
macchina di Newton, progettò dall’inizio una
macchina più efficiente e affidabile che funzionò

24Se incrementate producevano una X (1 in binario); decre-
mentate generavano uno spazio (0 in binario) o • nella
tabella 1.

crosses were marginally more likely to be re-
peated (i.e. followed by another dot or cross).
Having made this breakthrough, the rest of the
Research Section could assist him in studying
the other impulses. It was found that the five
ψ wheels all moved together under the control
of the two separate motor wheels, which they
labelled µ (mu).

In fact, reading a Tunnymessage required not
only that one had grasped the logical structure of
the system, as Tutte and the rest of the Research
Section had now done, it also demanded that
one could derive the periodically changed pat-
tern of active cams (or pins) on the wheels23. Fi-
nally, one had to establish the starting positions
(or message key) of the scrambler wheels. The
derivation of the campatterns ("wheel breaking")
was the target of a procedure called Turingery
after its inventor Alan Turing, who came up with
it in July 1942. Needless to say, together with the
establishment of the starting settings, this was
yet another highly complex process. All these dif-
ferent stages initially had to be done laboriously
by hand, but could eventually be automated, in-
deed urgently needed to be done so if the Allies
were to be able to read Tunnymessages quickly
enough to capitalise on the precious intelligence
that they provided.

The story of the design and construction of the
Colossus, the world’s first programmable elec-
tronic computer, is another tale (this time in the
field of engineering) of the triumph of insight, in-
tellect, ingenuity, and sheer perseverance against
incredible odds. Max Newman, the mathemati-
cian, had realised that Tutte’s method (just one
part of the process for cracking Tunny) could be
mechanised but, with little experience of practi-
cal engineering, the machine that he built kept
overheating and breaking down. Tommy Flow-
ers (a young General Post Office telecoms engi-
neer who had a thorough practical knowledge of
things like valves and vacuum tubes)was brought
in. Instead of fixing Newman’s machine, he de-
signed a more efficient and reliable one from

23If raised, they generated an X (1 in binary); lowered, they
generated a space (0 in binary) or •on table 1.
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perfettamente la prima volta25.
Senza dubbio lo sforzo valeva la pena. In un

solo anno, gli Alleati conoscevano le intenzioni
e le direttive dell’alto comando tedesco, a volte
anche prima che fossero note ai comandanti di
basso livello. Grazie a Colosso, i britannici riu-
scirono a passare ai Sovietici l’intero ordine di
battaglia dei tedeschi per il loro attacco a Kursk
nel Luglio 1943, senza rivelare i progressi che ave-
vano fatto nella criptoanalisi26. Questa enorme
battaglia, il più grande scontro di mezzi coraz-
zati della storia, fu vinta dall’Unione Sovietica, e
segnò l’inizio dell’inarrestabile avanzata dell’Ar-
mata Rossa su Berlino. La capacità di decifrare
Tunny fu vitale anche nello sbarco del D-Day. Tra
le altre cose, mostrò agli alleati che il massiccio
piano per ingannare l’Asse sull’eventuale luogo
dello sbarco ebbe successo. Lo spionaggio Tunny
confermò che lo stessoHitler era convinto, contro
la più corretta opinione di alcuni suoi generali,
che lo sbarco in Normandia del 6 Giugno fosse
solo un diversivo.

4 Conclusione

La criptoanalisi è una delle aree dove la matema-
tica è rilevante per la linguistica. È chiaramen-
te un caso dove un approccio matematico può
essere combinato con uno linguistico per pro-

25L’esistenza di Colossus, ed il lavoro dei suoi creatori,
Newman e Flowers fu mantenuto in stretto riserbo fino
agli anni ’70. Nel 1980, Flowers che, dopo la guerra, era
ritornato a lavorare per le poste, ricevette un riconosci-
mento dovuto: fu il primo vincitore della medaglia Mar-
tlesham per i suoi risultati nell’informatica. Nel 1993
ricevette un semplice certificato in informatica come pro-
grammatore di personal computer dall’Hendon College
(una scuola per adulti): questa è la sola qualifica in infor-
matica che riuscì ad ottenere l’ingegnere responsabile
del primo calcolatore elettronico programmabile.

26Il generale Zhukov, il comandante Sovietico, era convinto
che i britannici avessero una talpa nel quartier genera-
le dell’esercito tedesco (alimentando il sospetto che gli
alleati occidentali potessero raggiungere un accordo di
pace separato con i Nazisti), così impressionato con le
informazioni che aveva ricevuto. Parte dei motivi per la
segretezza nel lavoro di decodifica Tunny e dell’esisten-
za di Colossus poteva essere stata che i britannici so-
spettavano che nel mondo post-bellico i Sovietici (di cui
Churchill diffidava sempre più) potessero cominciare
ad usare Lorenz, o qualche cosa di analogo.

scratch.Amazingly, itworkedperfectly first time24.
Undoubtedly, all the effortwasworth it.Within

only a year, the Allies were learning about the
intentions and directives of the German High
Command, sometimes before Axis commanders
lower down in the fieldwere. Because of Colossus,
the British were able to pass on the entire Ger-
man order of battle for their attack on Kursk in
July 1943 to the Soviets, without revealing the
advances they had made in cryptanalysis25. This
huge battle, the largest clash of armour in history,
was won by the Soviet Union, and marked the
beginning of the unstoppable RedArmy advance
on Berlin. The ability to crack Tunny ciphers was
also vital in the D-Day landings. Among other
things, it showed to the Allies that the massive
plan to deceive the Axis about the location of the
eventual landings, Operation Fortitude, had
been successful. Tunny intelligence confirmed
that Hitler himself was convinced, against some
of his generals better judgement, that the land-
ings in Normandy on 6th June were just a diver-
sion.

4 Conclusion

Cryptanalysis is just one area where mathemat-
ics is relevant to linguistics. It clearly constitutes
a case where a mathematical approach may be
combinedwith a linguistic one to produce results
which neither field by itself would produce.
24The existence of Colossus, and the work of its creators,

Newman and Flowers was kept a tight secret until the
1970s. In 1980, Flowers, who had quietly returned to
work for the GPO after the war, received some long over-
due recognition: he was the first winner of the Martle-
shamMedal for his achievements in computing. In 1993,
he received a simple certificate in basic information pro-
cessing on a personal computer from Hendon College
(a vocational school for adults): as it happened, the only
formal qualification in computing that the engineer re-
sponsible for the first programmable electronic com-
puter was ever to obtain.

25General Zhukov, the Russian commander, was convinced
the British had a mole at the German army headquar-
ters (further fuelling Soviet suspicions that the western
Allies might reach a separate peace deal with the Nazis),
so impressedwas hewith the information that he had re-
ceived. Part of the reason for the secrecy over the work
in deciphering Tunny and the existence of Colossus
may have been that the British suspected that in a post
war world, the Soviets (who Churchill increasingly dis-
trusted) might start using Lorenz, or something based
on it, themselves.
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durre risultati che nessuno dei due campi isolati
potrebbe produrre separatamente.

Oggi, con l’avvento della calcolo elettronico,
annunciato da Colossus, e dell’Intelligenza Ar-
tificiale, è probabile che le applicazioni della ma-
tematica alla linguistica crescano esponenzial-
mente in molte direzioni differenti. La tradu-
zione assistita da Computer è un’area dove sono
avvenuti grandi progressi negli anni recenti; ci
sono applicazioni gratuite on-ine, come Google
Translate, capaci di fornire passabili traduzioni
da e verso l’Inglese per molte lingue27. Questi
programmi possono offrire la prospettiva di non
dover imparare una lingua straniera, dato che
sarà possibile usare i computer per parlare nella
propria lingua ed essere istantaneamente capiti
da chi parla qualsiasi altra lingua, analogamente
a come Lorenz SZ40/42 permetteva di trasfor-
mare un testo in un codice cifrato e quindi ancora
nel testo originale. Ostler [18] sostiene che que-
sta tecnologia eliminerà la necessità di una lin-
gua franca globale, un ruolo attualmente goduto
dall’Inglese:

"È possibile guardare avanti nelmon-
do dei media elettronici interlingui-
stici, un mondo che si migliora e ar-
ricchisce dinamicamente. Come la ri-
voluzione della stampa, e altre varie
rivoluzioni sociali associate all’urba-
nizzazione, hanno cambiato le regole
di base della comunicazione tra gli
europei del sedicesimo secolo, allo
stesso modo, la tecnologia elettroni-
ca, se continua a seguire l’andamento
attuale, è pronta per cambiare l’anti-
ca necessità di una lingua franca per
tutti coloro che desiderano partecipa-
re direttamente alle principali conver-
sazioni internazionali. In breve, se l’e-
lettronica può rimuovere la necessità
di un intermediario umano per in-
terpretare, o tradurre, le frustrazioni
delle barriere linguistiche possono es-
sere superate senza unmezzo univer-
salmente condiviso al di là di un soft-
ware compatibile. Discorsi registrati e

27Per l’accoppiamento di altre lingue, queste app potrebbe-
ro essere meno affidabili dato il minor numero di utenti
e di dati di input con cui lavorare ed imparare.

Now with the advent of computing, as her-
alded by Colossus, and of Artificial Intelligence,
the applications of mathematics to linguistics are
likely to rise exponentially and in many different
directions. Computer-Assisted Translation is an
area where great progress has been made in re-
cent years; even free online apps such as Google
Translate are able to provide passable transla-
tions to and frommany languages into English26.
Such programs, may offer the prospect of no one
having to learn foreign or second languages any
more, as it will be possible to use computers to
speak in one’s own language and be instantly
understood by speakers of any other language,
analogously to the way that the Lorenz SZ40/42
allowed plaintext to be transformed into cipher-
text and then back again. Ostler [18] argues that
such technology will do away with the need for
a global lingua franca, a role currently enjoyed
by English:

"It is possible to look ahead into the
dynamically improving, and enrich-
ing, world of interlingual electronic
media. Just as the print revolution -
and various other social revolutions
associated with urbanization - chan-
ged the ground rules of communi-
cation among Europeans in the six-
teenth century, so modern electronic
technology, if it follows its current
path, is set to change the ancient need
for a single lingua-franca for all who
wish to participate directly in themain
international conversation. In brief,
if electronics can remove the require-
ment for a human intermediary to in-
terpret or translate, the frustrations
of the language barrier may be over-
come without any universal shared
mediumbeyond compatible software.
Recorded speeches and printed texts
will become virtual media, accessi-
ble through whatever language the
listener or speaker prefers.

26With pairings of other languages, they may be less reli-
able due to the smaller numbers of users and the less
input they have to work with and learn from.
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testi scritti diventeranno media virtua-
li, accessibili in ogni linguaggio che
l’ascoltatore o il relatore preferisce.
Alla fine, e forse abbastanza pre-

sto, diciamo a metà del XXI secolo,
ognuno potrà esprimere un’opinione
nella propria lingua, sia oralmente o
scrivendo, e il mondo comprenderà."

Ci si può chiedere se, dato che il linguaggio
non è solo un mezzo per esprimere idee, ma an-
che una parte fondamentale della nostra identità
e personalità, non sarà, nelle parole di Christian-
sen ([19], p.150),

"dubbioso che gli esseri umani vor-
ranno delegare la comunicazione con
persone di altra lingua ad apparati
digitali così come hanno entusiastica-
mente rinunciato all’aritmetica men-
tale per quella dei calcolatori elettro-
nici. "

Tuttavia, il fatto che i traduttori automatici og-
gi siano così economici e facili da usare avrà cer-
tamente un effetto sul numero di persone che
desiderano investire tempo, denaro e sforzo nel-
l’imparare una seconda lingua straniera, che sarà
una grande perdita per quanto riguarda i ben no-
ti benefici psicologici e cognitivi di un individuo
multilingua [20].

Un’altra area, con implicazioni indubitabilmen-
te molto a più ampio raggio, è il programma di
facilitazione linguistica tra umani e computer /
robot, cioè i campi in rapida crescita del proces-
samento del linguaggio naturale su cui lavorano
molti informatici, ingegneri e matematici28. Il lin-
guaggio parlato spontaneamente, con tutte le sue
imperfezioni, false partenze e cambi di direzio-
ne, si è dimostrato difficile da processare per i
computer, ma recentemente ci sono stati progressi
enormi. Questi programmi funzionano perché
le lingue possono essere analizzate e si possono
scrivere algoritmi per permettere ai computer di

28Questa è un’area ovviamente popolata dai linguisti mate-
matici, un ramo che applica specifici metodi e concetti
matematici a sistemi linguistici, una tradizione, osserva
qualcuno, che risale ad Euclide (circa 325 - 265 a.c.) e
allo sudioso sanscrito Pān. ini, (circa 520-460 a.c.) [21].

Ultimately, and perhaps before too
long - say by themiddle of the twenty-
first century - everyone will be able
to express an opinion in his or her
own language, whether in speech or
in writing, and the world will under-
stand."

Onemaywonderwhether, given that language
is not only a means by which we express or ideas,
but also a key part of our identity and our per-
sonality, it will not, in the words of Christiansen
([19], p.150), be

"doubtful that human beings will
want to delegate communicationwith
people of other languages to digital
devices as enthusiastically as they gave
up mental arithmetic for electronic
calculators."

However, the fact that useable translations are
now so cheap and easy to come by will no doubt
have an effect on the numbers of people willing
to invest the time, money and effort into learning
foreign or second languages, which would be a
great loss given the well-attested cognitive and
psychological benefits to an individual of being
plurilingual [20].

Another area,with doubtlessmore far-reaching
implications, is programs facilitating the linguis-
tic or spoken interaction between humans and
computers / robots, i.e. the rapidly expanding
fields of natural language processing that many
computer scientists, engineers, and mathemati-
cians areworking on27. Natural spontaneous spo-
ken language, with all its imperfections and false
starts and changes of direction, has proved dif-
ficult for computers to process, but recent years
have seen enormous advances. These programs
function because language can be analysed and
algorithms written to allow computers to use, or

27This is an area covered most obviously by mathematical
linguistics, a branch which specifically applies mathe-
matical methods and concepts to linguistic systems, a
tradition, some observe, going back to Euclid (c. 325-265
BCE) and Pān. ini, the Sanskrit scholar, (c. 520-460 BCE)
[21].
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usare il linguaggio, o di simularne l’uso29. La
prospettiva che gli essere umani possano usare
il loro linguaggio naturale come interfaccia con
computer ed intelligenze artificiali (o tra computer
e intelligenze artificiali senza alcuna intermedia-
zione umana) è qualcosa che la fantascienza ha
ipotizzato già da molto tempo. È un’ipotesi stuz-
zicante con cose come Siri di Apple o Alexa di
Amazon, sebbene sia difficile prevedere quan-
do diventerà realtà, ed esseri umani e computer
potranno avere lunghe, e significative, conversa-
zioni come avviene, ad esempio, nei film come
2001: Odissea nello spazio di Kubrick, con
HAL 9000 l’inizialmente geniale computer di con-
trollo della nave spaziale Discovery One. Per ot-
tenere questo livello, come nel caso della deci-
frazione del cifrario Lorentz (Tunny), linguisti,
matematici, ingegneri, ed informatici dovranno
lavorare insieme, poiché, separatamente nessuno
di loro sarebbe capace di superare la miriade di
sfide da affrontare.
Il fatto che matematici, linguisti, e studiosi

di altri campi possano collaborare in maniera
proficua non è una sorpresa. È semplicemente
il risultato di una profonda connessione tra lin-
guaggio, matematica e altre scienze; ognuna è
una manifestazione di diversi ambiti cognitivi la
cui funzione è quella di aiutare a comprendere
aspetti differenti del mondo, e che forniscono di-
versi strumenti concettuali e affrontano lo stesso
problema da prospettive diverse.

29Così è come Alan Turing presentò il test chiamato con il
suo nome: non come se una macchina potesse usare il
linguaggio come un essere umano (forse impossibile da
verificare visto che il lavoro della mente e la locazione
del linguaggio sono ancora coperti dal mistero) ma piut-
tosto se un essere umano sarebbe capace di distinguere
se sta parlando con un computer o con un altro essere
umano.

at least appear to use language28. The prospect of
humans being able to use their natural language
as an interface with computers and artificially in-
telligent devices (or indeed between computers
and AI devices without any human agency) is
something that science fiction has long assumed
would one day be possible. Such a thing seems
tantalisingly close with things like Apple’s Siri
or Amazon’s Alexa, although it is difficult to pre-
dict when it will become reality, and humans and
computers will be able to have long, meaning-
ful conversations of the kind seen in films such
as Kubrick’s 2001: A Space Odyssey (1968) with
HAL 9000 the initially genial control computer
on the spacecraft Discovery One. To achieve this,
as was the case with the cracking of the Lorenz
cipher (Tunny), linguists, mathematicians, engi-
neers, and computer scientists will have to work
together, each looking at different aspects of the
problem, because, separately, none of them will
be able to overcome the myriad challenges.
The fact that mathematicians, linguists, and

scholars from other fields can profitably work
together should come as no surprise. It is merely
a result of the underlying connection that exists
between language, mathematics and the other
sciences; they are eachmanifestations of different
cognitive frameworks whose function is to help
us understand different aspects of the world, and
which give one different conceptual tools and
thus approach the same problem from different
perspectives.

28This, in essence, is how Alan Turing presented the prob-
lem when he thought up the test named after him: not
as such whether a machine could actually use language
in a humanlike way (something perhaps impossible to
test seeing that the inner workings of the mind and lan-
guage’s placewithin it are still shrouded inmystery) but
rather whether a human would be able to tell whether
they were conversing with another human or not.
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La Fisica e la Matematica
negli Studi di Chopin
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Si propone l’utilizzo di concetti fisici per
rappresentare l’evoluzione nel tempo
delle strutture musicali in termini di

processi dinamici. Applicando questo approc-
cio a tre Studi di F.Chopin, l’Op.10 n.1 e n.3 e
l’Op.25 n.1, se ne ottengono delle descrizioni
originali basate sui concetti di rottura della
simmetria, coerenza quantistica e frattali, po-
tenzialmente rilevanti per l’interpretazione
pianistica. L’analisi si avvale di spartiti mu-
sicali colorati, generati tramite l’implementa-
zione del codice colori/suoni di Scriabin alla
notazione musicale.1

1. Introduzione

Il rapporto tra Musica e Matematica ha una sto-
ria antica [2, 3, 4], a partire da Pitagora che per
primo associò numeri razionali agli intervalli mu-
sicali, fino ai nostri giorni, con l’applicazione di
modelli matematici e algoritmi nella produzio-
ne di musica, come per esempio nella musica
stocastica [5] e frattale [6].
Tuttavia, se si guarda alla pratica musicale,

questi sviluppi sembrano avere poco impatto:
in particolare per la Musica Classica, esiste una
consolidata tradizione nella esecuzionemusicale,
1Il presente lavoro è basato in gran parte su Ref.[1]. Il
materiale di Sez.5 è stato presentato nel corso di un
seminario/concerto a Schwarzenberg (Austria) ad Ago-
sto 2019, nell’ambito della conferenza Symmetries in
Science.

che di fatto non si avvantaggia delle conoscen-
ze sulla struttura matematica della musica. In
questo contesto, la posizione del musicista è in
qualche modo simile a quella di un alchimista,
che ben conosce la procedura per combinare certi
elementi allo scopo di ottenere una determinata
sostanza, e non si interessa della complessa di-
namica di atomi e molecole che è alla base delle
reazioni che utilizza.

Naturalmente, c’è anche un’altra ragione, più
profonda, per questo atteggiamento: facciamo
musica per il nostro piacere, essa rappresenta
un veicolo efficiente e universale per comunicare
le nostre emozioni. Quindi sicuramente non ba-
sta studiare la struttura matematica nascosta nel
linguaggio musicale, senza considerare il livello
della percezione, che è quello in cui queste strut-
ture vengono elaborate e apprezzate. In altre
parole, non necessariamente a una struttura ma-
tematica bella in senso formale è associata una
musica bella (nel senso artistico), e vice-versa.

Così si potrebbe essere tentati di liquidare que-
sti studi come interessantima in realtà non capaci
di toccare il livello della esperienza estetica, che è
quello rilevante per l’ascolto e l’esecuzione della
musica. E però, è sicuramente un’esperienza co-
mune a chiunque suoni una pagina di Bach oMo-
zart, il profondo senso di meraviglia al confronto
di certi capolavori e la sensazione che debba es-
serci qualcosa dietro a quello che percepiamo
come Bellezza. Questa sensazione è forse ancora
più forte, se il musicista è anche uno scienziato,
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perchè inevitabilmente cercherà di investigare e
comprendere i segreti nascosti nell’opera d’arte.
È questa la motivazione principale per le consi-
derazioni contenute in questo lavoro: esse non
sono il risultato dell’applicazione di un qualche
programma teorico a un determinato pezzo mu-
sicale; piuttosto nascono quando, seduti al pia-
noforte, si cerca di capire la logica profonda di
una composizione, allo scopo di eseguirla corret-
tamente, e cioè trasferire efficientemente il suo
contenuto informativo a se stessi e agli altri.

Un modo tipico di descrivere la musica è attra-
verso l’uso di metafore, nella forma di immagini
o situazioni emotive, che possano aiutare a dare
un senso al linguaggio musicale, per sua natura
sostanzialmente privo di un livello semantico [8].
Questo è particolarmente evidente nel caso della
musica a programma, che per definizione si rife-
risce a un soggetto specifico. In ogni caso, queste
associazioni sono necessariamente vaghe dal mo-
mento che sono legate alla musica attraverso gli
effetti che entrambe (musica e immagini) produ-
cono nei nostri cervelli, effetti che ovviamente
sono altamente soggettivi. L’idea è quindi quella
di usare come metafore fisiche2 di una data
musica, specifici processi dinamici, che a loro vol-
ta possano essere associati a una molteplicità di
processi fisici (immagini). Il vantaggio di questo
approccio sta nel fatto che il processo dinamico
può essere direttamente collegato alla struttura
matematica/tonale della musica: si possono co-
sì applicare alla musica concetti come quelli di
simmetria, forze, ordine e disordine, transizioni
di fase, coerenza ecc., che hanno un significato
ben preciso in ambito fisico.

Questa operazione va condotta con molta cura
e con un certo grado di approssimazione, man-
tenendo un approccio qualitativo, allo scopo di
evitare di cadere nel riduzionismo, di preten-
dere cioè che la musica possa essere descritta
completamente in termini matematici. Un al-
tro rischio, questo forse inevitabile, è quello di
manipolare la musica, forzandone una interpre-
tazione non completamente appropriata. D’altra
parte, è anche plausibile pensare che in un’ope-
ra d’arte possa esserci più di quello che l’autore
stesso abbia potuto immaginare. Una situazione

2L’importanza della metafora come elemento strut-
turale del pensiero e strumento fondamentale di
comprensione è discussa in Ref.[9].

simile non è infrequente in Fisica, basti pensare
al caso di Dirac, che definiva la sua equazione
“più intelligente dell’autore”! [10]

L’approccio sopra descritto può essere appli-
cato, in linea di principio, a qualsiasi tipo di mu-
sica. Il fatto che qui consideriamo in particolare
gli Studi di Chopin, ha varie ragioni: una è di
carattere personale e ha a che fare con la prefe-
renza per questo Autore e in particolare per i
suoi Studi e i Preludi. Ci sono poi motivazioni
più oggettive: la forma relativamente semplice
di queste composizioni (miniature, nel caso di al-
cuni Preludi), poco strutturate rispetto ad altre,
come ad esempio la Sonata, rende più semplice
la loro analisi; inoltre, il carattere di questi pezzi
è particolarmente evocativo di immagini (spe-
cialmente naturali), come testimoniato da vari
autori/editori (vedi Sezione 2). Un altro aspetto
notevole dellamusica di Chopin è costituito dalla
sua universalità, essendo apprezzata da un gran-
dissimo numero di persone, indipendentemente
dal loro background culturale. Infine, un certo
carattere enigmatico di questo Autore, come già
riconosciuto dai suoi contemporanei (Le Pianiste,
1833), insieme con il fatto che rifiutò sempre ogni
interpretazione descrittiva per la sua musica, ne
rende particolarmente interessante l’analisi.
L’articolo è organizzato nel modo seguente:

in Sezione 2, diamo alcune note storiche sugli
Studi di Chopin; le Sezioni 3, 4 e 5 sono dedica-
te all’analisi degli studi Op.10 n.3, Op.25 n.1 e
Op.10 n.1 rispettivamente; la Sezione 6 contiene
le conclusioni e le prospettive di questo lavoro. In
Appendice (Sez.7), è illustrata l’implementazio-
ne grafica del codice tonale di colori di Scriabin,
che è utilizzata per l’analisi degli Studi.

2. Una nota storica sugli Studi di
Chopin

Il termine Studio denota una composizione stru-
mentale con fini didattici, intesa a esercitare una
particolare combinazione di note o un movimen-
to del corpo in relazione allo strumento musicale
in questione. Queste composizioni hanno tipica-
mente una struttura piuttosto semplice rispetto
a quella di altre forme musicali.
Tra i primi esempi di studi per strumenti a

tastiera, ci sono gli "Essercizi per gravicembalo"
(1738) di Domenico Scarlatti, e poi le raccolte
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Figura 1: Chopin tra Paganini e Liszt

di Studi di J.B.Cramer, M.Clementi, C.Czerny e
I.Moscheles, per citare solo i principali.
Fryderyk Chopin compose due raccolte di

Studi: 12 Studi Op.10, pubblicati nel 1833 e 12
Studi Op.25, pubblicati nel 1837; successivamen-
te pubblicò tre Studi per il metodo Moscheles.
Inoltre, alcuni dei 24 Preludi Op.28 (pubblica-
ti nel 1839) hanno caratteristiche comuni con le
Op.10 e 25. Gli Studi di Chopin sono dedicati
allo sviluppo di aspetti tecnici specifici (Op.10
n.2 per le scale cromatiche, Op.25 n.10 per le ot-
tave, Op.25 n.6 per le doppie terze, ecc.) spinti ai
massimi livelli di difficoltà (almeno per l’epoca).
L’intento virtuosistico è confermato dalla de-

dica dell’Op.10 a F. Liszt (l’Op.25 è dedicata a
M. d’Agoult, compagna di Liszt). È anche noto
[11] che Chopin scrisse alcuni degli Studi del-
l’Op.10 come esercizi per se stesso durante lo
studio del suo Concerto n.1 per pianoforte e or-
chestra. Un altro input fu rappresentato dai dieci
concerti dati da N. Paganini a Varsavia nel 1829,
a cui il giovane Chopin ebbe occasione di assiste-
re. Come molti suoi contemporanei (compreso
Liszt), fu profondamente impressionato dal vir-
tuosismo e dalla personalità del violinista italia-
no: i 24 "Capricci per violino" furono unmodello
per Chopin per i suoi Studi e Preludi (insieme
al "Clavicembalo Ben Temperato" di J.S. Bach).

Per Chopin, comunque, l’aspetto tecnico non
è mai limitato alla dimensione didattica, piutto-
sto diventa strumentale per l’espressione di una
grande varietà di stati d’animo: egli fu in grado

di elevare gli studi dallo stato di esercizi a quello
di opere d’arte, creando un nuovo genere – lo
studio da concerto – che fu successivamente svi-
luppato da Liszt, Debussy, Rachmaninov e altri.
Questo risultato è ben sintetizzato da L. Kentner,
per il quale gli Studi di Chopin rappresentano
una “fusione perfetta di atletica ed estetica" [12]:
in essi la tecnica è intesa nel senso etimologico
di τ έχνη, ossia di Arte nel suo significato più
ampio. Queste composizioni, che ancora oggi
rappresentano una summa del virtuosismo pia-
nistico, presentarono tali novità da risultare rivo-
luzionarie a loro tempo: posizioni molto larghe
per la mano, nuovi modi di attacco della tastiera,
insieme con nuove combinazioni ed estese pro-
gressioni armoniche, figure strumentali usate
come temi (carattere cantabile della figurazione).
Per alcuni aspetti, gli originali trattamenti armo-
nici contenuti negli Studi di Chopin anticipano
la dissoluzione della tonalità [13].

Per la loro originalità, queste caratteristiche
non furono sempre comprese dai contempora-
nei e costarono alcune critiche all’autore, come
quella dell’editore e compositore L.Rellstab che
definì gli Studi Op.10 come “ottimi esercizi per
chi ha le dita storte e vuole raddrizzarle, consi-
gliando coloro che hanno dita ben diritte di non
suonarli se non hanno sottomano un chirurgo”
[12]. Anche F.Mirecki criticò la monotonia (!) dei
temi negli Studi, dicendo che “se le note fosse-
ro colorate, anzichè nere, gli spartiti potrebbero
essere usati come carta da parati” [12].
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Figura 2: Op.10 n.3 – Tema iniziale.

D’altra parte, altri riconobbero immediatamen-
te il grande valore della musica di Chopin: gli
StudiOp.10 furono recensiti molto positivamen-
te sulla rivista "Le Pianiste", subito dopo la lo-
ro pubblicazione. Anche Robert Schumann, in
veste di critico musicale, apprezzò molto il gio-
vane compositore (“Giù il cappello, signori, un
genio!” è il famoso incipit della sua recensione
delle Variazioni Op.2 sul “Là ci darem la ma-
no” di Mozart) e lo incluse persino come uno
dei personaggi nel Carnaval (insieme a Pagani-
ni). Più di recente [14], J. Huneker ha definito gli
Studi di Chopin “esperimenti titanici” e, a pro-
posito dell’Op.25 n.11, ha espresso la seguente
considerazione: “Uomini dall’anima piccola, per
quanto agili siano le loro dita, non dovrebbero
cimentarvisi”.

È importante notare come, sebbene Chopin
abbia sempre usato titoli generici per le sue com-
posizioni (Studi, Preludi, Notturni, Ballate,
ecc.) rifiutando ogni intento programmatico per
la sua musica, tuttavia molte sue composizioni
abbiano ripetutamente attratto dei titoli, essendo
evidentemente molto evocative di immagini ed
emozioni. Alcuni esempi per l’Op.10: n.1 (Ca-
scata), n.3 (Tristezza), n.8 (Raggio di sole), n.12
(La caduta di Varsavia) e per l’Op.25: n.1 (Ar-
pa eolia), n.2 (Le api), n.8 (Farfalla), n.11 (Vento
d’inverno), n.12 (Oceano).

È chiaro che queste immagini hanno un ca-
rattere estremamente soggettivo e in fondo ab-

bastanza arbitrario, ma è significativo come gli
Studi di Chopin appaiano capaci di comunicare
in modo molto distinto delle specifiche emozio-
ni. In un certo senso, possono essere visti come
un distillato di diverse situazioni emotive, as-
sociate a problemi di tecnica pianistica che ne
costituiscono la motivazione esteriore.

3. Op.10 n.3 – Cristallo blu con
macchie rosse

Lo Studio Op.10 n.3, anche noto come “Tristez-
za” (vedi sopra) è sicuramente una tra le compo-
sizioni più note di Chopin, per il suo carattere
lirico. È riportato [12] come l’autore stesso abbia
detto a suo proposito: “In tutta la mia vita non
sono stato più capace di trovare unamelodia così
bella”. Questa melodia è il tema che appare nel-
la prima e terza sezione dello studio – che ha la
struttura A-B-A’ – ed è infatti così bello da oscu-
rare la sezione centrale dal carattere virtuosistico.
A questo proposito, è interessante leggere la re-
censione di C. Chalieu, nella rivista "Le Pianiste"
(n.1, 1833), su questo studio: “Il terzo è tra i pù
difficili. La melodia è meravigliosa, ma difficile
da rendere. Raccomando la scala cromatica in
settime diminuite, che è originale e di buon gu-
sto; non posso dire lo stesso per il passaggio che
segue [quello marcato con bravura], che non ha
un effetto piacevole...”.
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Figura 3: Op.10 n.3, prima sezione – Fase ordinata (cristallo blu).

Si è allora portati a chiedersi la ragione di que-
sta struttura così contrastante, che può apparire
sorprendente e quasi sconcertante a prima vista.
Di seguito, sulla base di argomenti matematici
molto generali (simmetrie), si propone una pos-
sibile chiave di lettura per questo Studio, che
crediamo possa essere di aiuto anche per la sua
intepretazione pianistica.

Partiamo da alcune considerazioni generali cir-
ca il sistema tonale usato nella musica occiden-
tale [15]: esso è basato su dodici note ugualmen-
te spaziate (temperamento equabile), ossia una
discretizzazione simmetrica dell’intervallo natu-
rale (ottava) corrispondente al raddoppio di una
data frequenza – laddove i toni con frequenza
raddoppiata sono percepiti come la stessa nota
ad una diversa altezza. Di conseguenza, la mu-
sica tonale consiste di operazioni su 12 elementi
(note) modulo 12 (gruppo ciclico Z12) [16, 17, 18].

Dal punto di vista della percezione, l’afferma-
zione di una data tonalità corrisponde quindi a
un processo di rottura della simmetria verso
una tra le a priori inizialmente equivalenti 12 to-
nalità (non distinguiamo qui tra modi maggiori
e minori). L’idea di rottura della simmetria è una
delle più feconde nella Fisica moderna, essendo
associata alla emersione di strutture ordinate dal
disordine (simmetria) [19] (vedi Box n.1).

Nel caso specifico dell’Op.10 n.3, la tonalità di
Mi maggiore si manifesta in modo molto netto
nel tema principale: questo processo può essere
visto come uno stato ordinato3 (p.es. un cristal-
lo) che cresce nel tempo di fronte a noi (vedi
Fig.2). Usando la corrispondenza tra suoni e co-
3È importante sottolineare come questo stato ordinato
consista nella correlazione tra percezioni che avvengono
a tempi successivi, per cui è intrinsecamente legato ad
un processo di memorizzazione ed elaborazione della
musica da parte del cervello.

lori di Scriabin (vedi Appendice), si ottiene un
cristallo blu/verde, una immagine di chiarezza
e perfezione (Fig.3).
La seconda sezione, marcata "più mosso" ha

un carattere molto diverso: ci sono scale cromati-
che e sequenze dissonanti di doppie note seguite
da un lungo passaggio in doppie seste, marcato
“con bravura” per evidenziarne il carattere di ca-
denza virtuosistica, e basato su accordi di settima
diminuita. Questi accordi hanno la caratteristica
di essere simmetrici, essendo costituiti ognuno
di quattro note, ugualmente spaziate (vedi Fig.6).
Nel nostro sistema tonale esistono tre distinti ac-
cordi di questo tipo, che quindi coprono tutte e
dodici le note.
Il passaggio alle battute 46-53 (vedi Fig.7) è

una progressione basata su questi tre accordi,
sviluppati su intervalli fissi (seste) su tutte le do-
dici note: può essere quindi visto come una fase
simmetrica (disordinata) – di fatto atonale, anche
se formalmente basata sulla dominante Si. Qui
lo stato ordinato iniziale, rappresentato dalla to-
nalità di Mi+, è distrutto: il cristallo blu si è fuso
nel fuoco e tutti i colori sono presenti (ripristino
della simmetria).

Il ritorno al tema iniziale basato sulla tonalità
di Mi+ richiede una rottura della simmetria tona-
le. Questa è realizzata alla battuta 53 (vedi Fig.7)
abbassando il Do] a Do\, trasformando l’interval-
lo di sesta maggiore Mi/Do] in uno di sesta mi-
nore Mi-Do\, per giungere poi alla dominante Si.
A questo punto segue una breve sezione (battute
54-61): qui si verifica una dissipazione della gran-
de energia accumulata precedentemente. Questo
effetto è ottenuto tramite gruppi irregolari (ter-
zine) nel basso, che producono una impressione
di rallentamento (attrito) (Fig.8).

Finalmente, la tonalità originale di Mi maggio-
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Box 1. Rottura spontanea della simmetria e difetti topologiciBox 1. Rottura spontanea della simmetria e difetti topologiciBox 1. Rottura spontanea della simmetria e difetti topologici

Il concetto di simmetria è di grande importanza per la fisica moderna e in particolare rappre-
senta un ingrediente fondamentale del Modello Standard delle interazioni fondamentali.

In Fig.4 è schematizzato il processo
di rottura spontanea della simmetria:
il sistema è in uno stato disordinato
(simmetrico) al di sopra della tempera-
tura critica Tc. Quando la temperatu-
ra scende sotto Tc, il sistema si ordina
spontaneamente lungo una certa dire-
zione (casuale). Questo tipo di dina-
mica è alla base dellamagnetizzazione
di un pezzo di ferro che, inizialmente
sopra la temperatura di Curie, venga
raffreddato in un campo magnetico
esterno.

Figura 4: Rottura spontanea della simmetria

Quando il passaggio dalla fase ordinata a quella disordi-
nata avviene molto rapidamente (rispetto ai parametri
caratteristici del sistema), può succedere che regioni con-
tenenti la fase disordinata rimangano intrappolate nella
nuova fase ordinata. Si hanno così dei difetti topologici
(meccanismo di Kibble–Zurek). Questo fenomeno è co-
mune a molti sistemi fisici su scale molto diverse, dalla
materia condensata alla cosmologia.

Figura 5: Fase ordinata con vortice

Figura 6: Accordi di settima diminuita con i rispettivi
rivolti. Si noti come i tre accordi esauriscano le
12 note del sistema tonale.

re è raggiunta e il tema riappare: il sistema si
è raffreddato e il cristallo si è riformato nel cro-
giolo. Tuttavia, questa sezione non è una copia
esatta della prima: alcune battute mancano, le
indicazioni dinamiche sono differenti (f invece
di ff alla battuta 70), ma in particolare, ora appa-

re un Do\ nel tema principale alle battute 73-74.
Questo fatto è notevole in quanto questa nota
non è nella armonia di Mi+ e produce l’effetto
di aggiungere una nota nostalgica alla melodia
(giustificando forse il titolo Tristezza). Da notare
come questa nota sia la stessa che ha prodotto la
rottura della simmetria alla battuta 53.

Ritornando all’immagine del cristallo che si
fonde e poi ricristallizza, vediamo che questa non
è più la struttura perfetta apparsa originariamen-
te. Ora alcuni difetti – macchie rosse – appaiono
nella gemma blu (Fig.9). Questa visione è libera-
mente ispirata al meccanismo di Kibble–Zurek
per la generazione di difetti topologici nel corso
di transizioni di fase associate a una rottura della
simmetria [20] (vedi Box 1): questi difetti appaio-
no durante il (rapido) processo di ordinamento
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Figura 7: Op.10 n.3, seconda sezione – La fase simmetrica (tutti i colori sono presenti). Rottura della simmetria tramite
ripetizione del Do\ (note rosse alla battuta 53).

del sistema e rappresentano una memoria della
fase simmetrica. Nel caso specifico, abbiamo il
ripristino e la rottura della simmetria tonale con
la comparsa di difetti (armonici).

A questo punto, bisogna ammetterlo, il Lettore
potrebbe ben obiettare sul fatto che, dopo aver
criticato (vedi Sez.2) l’arbitrarietà dei titoli asso-
ciati alle composizioni di Chopin, siamo arrivati,
dopo una lunga discussione, a dare un nuovo
titolo a questo studio (Il cristallo blu con macchie
rosse)!

In realtà, quello che stiamo proponendo è di as-
sociare alla musica un processo dinamico (meta-
fora fisica), piuttosto che una immagine specifica.
Infatti, allo stesso modo di come il meccanismo
di Kibble-Zurek descrive la formazione di difetti
in un gran numero di sistemi fisici molto differen-
ti tra loro (dalla cosmologia ai cristalli nematici
o ai superconduttori), qui l’aspetto fondamenta-
le è rappresentato dalla dinamica collegata alla

evoluzione dei pattern di simmetria, mentre il cri-
stallo che si scioglie e si riforma con i difetti è solo
un utile (e certamente non unico) strumento per
visualizzare questo processo. È importante sotto-
lineare come il reale processo dinamico associato
alla musica abbia luogo a livello della percezio-
ne (cioè nel nostro cervello): l’Artista, grazie
a una sensibilità fuori dal comune, è capace di
dare una formamusicale alle sue emozioni, in un
modo che può esser comunicato ad altri soggetti,
attraverso una risonanza di queste forme nei loro
cervelli.

Ritornando al processo fisico sopra descritto,
possiamo ora provare a proporre una interpreta-
zione per lo Studio Op.10 n.3: una metafora di
un viaggio interiore da una età adolescenziale di
sogni illimitati e perfetti – passando per alcuni
eventi drammatici – fino a uno stadio successivo,
in cui le stesse emozioni e sogni si manifestano
necessariamente in modo differente, esibendo
le cicatrici di quegli eventi traumatici. In questo
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Figura 8: Op.10 n.3, seconda sezione – Episodio di transizione (dissipazione).

Figura 9: Op.10 n.3 – terza sezione – Fase ordinata con difetti (cristallo blu con macchie rosse).

schema, la sezione centrale dello studio, che sem-
brò così disturbante ai contemporanei di Chopin,
gioca un ruolo cruciale, celato sotto un’apparente
motivazione tecnica.

Come passo finale nel nostro ragionamento,
possiamo chiederci in che modo la struttura ma-
tematica associata a specifici processi fisici possa
avere a che fare con le nostre emozioni (intese co-
me stati della dinamica cerebrale). Una possibile
risposta è che le forme musicali sono capaci di
eccitare strutture ordinate già presenti nel nostro
cervello (esperienza estetica), che hanno una loro
dinamica caratteristica. L’ipotesi più semplice è
quella che i processi fisici associati allamusica ab-

biano una corrispondenza diretta con quelli che
avvengono nel cervello: in questo senso la musi-
ca sarebbe niente altro che una rappresentazione
della fisica delle emozioni.
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Figura 10: Op.25 n.1, battute iniziali. Stati coerenti – dinamica imperturbata.

Figura 11: Op.25 n.1, battute 32-35. Stati coerenti - dinamica perturbata (squeezing).

4. Op.25 n.1 – Stati coerenti

Questo studio è noto come “Arpa Eolia”, dal
racconto lasciatoci da Robert Schumann, che lo
ascoltò eseguito dall’autore:

"S’immagini un’arpa eolia che abbia tut-
te le gamme sonore e che la mano d’un
artista le mescoli in ogni sorta d’arabe-
schi fantastici, in modo però da udire
sempre un suono grave fondamenta-
le e una morbida nota alta; s’avrà così
press’apoco un’immagine del modo di
sonare di Chopin.
. . .

Sbaglierebbe chi pensasse ch’egli faces-
se udire chiaramente ognuna delle pic-
cole note; si sentiva piuttosto un’ondu-
lazione dell’accordo in la bemolle mag-
giore, rinnovato di tempo in tempo dal
pedale, ma attraverso le armonie si di-
stinguevano melodie dai suoni ampi,

meravigliosi; una volta sola, a metà del
pezzo, si sentiva chiara fra gli accor-
di una voce di tenore, insieme al can-
to principale. Finito lo studio, si pro-
va l’impressione di chi si vede sfuggire
una beata immagine apparsa in sogno e
che, giàmezzo sveglio, vorrebbe ancora
trattenere."

L’aspetto tecnico considerato in questo Studio
è costituito dagli arpeggi, che però sono trattati
in modo differente rispetto ad altri Studi sullo
stesso soggetto (p.es Op.10 n.1 and n.11, Op.25
n.12). Qui gli arpeggi sono sviluppati in modo
compatto attorno ad una nota (superiore o infe-
riore) e le note interne sono scritte in caratteri
piccoli con l’intenzione, come testimoniato da
Schumann, di dare a queste (piccole) note solo
la funzione di colore – un’anticipazione delle
trame impressionistiche come per esempio in De-
bussy. Questo è ben visibile in Fig.10 dove sono
mostrate le prime battute del pezzo.
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Box 2. Stati coerentiBox 2. Stati coerentiBox 2. Stati coerenti

In Meccanica Quantistica vale la relazione di incertezza
di Heisenberg per due osservabili coniugate A e B, non
commutanti tra loro: ∆A∆B ≥ ~

2 . Esempi tipici sono le
coppie posizione–momento e tempo–energia. Gli stati
coerenti sono particolari stati quantistici che minimizza-
no la relazione di Heisenberg. Nel caso di posizione e
momento si ha

∆x∆p =
~
2

(1)

Gli stati coerenti sono gli stati quantistici che approssi-
mano meglio i corrispondenti stati classici.

Figura 12: Stato coerente

Gli stati squeezed (coerenti) sono stati per cui vale ancora
la relazione (1) ma con ∆x 6= ∆p, in pratica l’incertezza
in una variabile viene spremuta, con corrispondente au-
mento della incertezza nella variabile coniugata, in modo
che l’equazione (1) continui a valere.
Esempi di stati coerenti e squeezed: In Fig.12 è riportata
la funzione di Wigner per uno stato coerente e in Fig.13
quella per uno stato squeezed coerente. Figura 13: Stato squeezed

Il peculiare effetto sonoro di questa scrittura
è quello di gocce con una struttura interna in-
definita. Per un fisico è naturale pensare a que-
sti oggetti sonori in termini di stati coerenti
(vedi Box 2), con una forma (macroscopica) ben
definita e un contenuto (microscopico) di parti-
celle non definito e fluttuante, come dettato dalla
relazione di incertezza fase–numero:

∆n∆φ ≥ 1

2
(2)

È importante nuovamente sottolineare che una
tale immagine suggestiva debba essere applicata
a livello della percezione piuttosto che a quel-
lo relativo allo spartito musicale. Il significato
della Eq.(2) è pertanto il seguente: la percezione
dettagliata della struttura interna (note picco-
le) dell’arpeggio non è compatibile con quella
dell’insieme.

Lo studio inizialmente procede in unamaniera
piuttosto uniforme, in una atmosfera estatica, co-
me riportato nel racconto di Schumann: abbiamo
quindi stati coerenti che evolvono secondo una
dinamica libera e non perturbata, nella prima
parte del pezzo (Fig.10).

Successivamente, però, una serie di modula-

zioni produce una dinamica perturbata, gene-
rata dai gradienti nell’armonia (potenziale) con
conseguente deformazione degli stati coerenti
(squeezing): questo è visibile in Fig.11 nella al-
terata struttura ritmica degli arpeggi alla mano
sinistra (pentagramma inferiore).

L’idea della linea di basso che agisce come una
specie di potenziale è ulteriormente supporta-
ta dall’analisi del passaggio alle battute 22-25
(Fig.14): qui la voce superiore si muove per due
volte su e giù partendo dal Mi, e solo la terza
volta è capace di raggiungere il Fa] da dove poi
procede. Questo movimento è accompagnato da
un cambiamento progressivo nell’armonia, che
solo alla battuta 24 fornisce sufficiente energia
per allontanarsi dall’attrattore Mi. Questa dina-
mica è simile al comportamento di una particella
in una buca di potenziale: se mossa dalla posizio-
ne di equilibrio, inevitabilmente tornerà indietro
a meno che non venga fornita sufficiente energia
a scavalcare la barriera. In qualche modo, possia-
mo quindi considerare questo passaggio come
una sorta di trappola armonica.

Verso la fine, la dinamica si rilassa nuovamen-
te e, come in un sogno, il quadro tende a svanire.
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Figura 14: Op.25 n.1, battute 22-24. “Trappola armonica”: la voce superiore non può raggiungere il Fa] finchè una
energia sufficiente non è generata dai gradienti armonici.

Figura 15: Op.25 n.1, battute finali. Stati coerenti – Decoerenza ed evaporazione.

È molto interessante osservare quello che acca-
de nelle battute finali 44-49 (vedi Fig.15): il La[
basso alla battuta 44 “apre” gli arpeggi finora
chiusi, in un arpeggio che si estende a tutta la ta-
stiera e infine dissipa l’energia residua nel trillo
finale. Questo processo può essere associato alla
decoerenza ed evaporazione degli stati coerenti.

5. Op.10 n.1 – Spirali frattali

È uno tra i più celebri e più ostici di tutti gli Stu-
di di Chopin. La principale difficoltà nasce dal
continuo movimento di estensione e contrazione
della mano destra nell’eseguire i rapidi arpeggi

che coprono tutta la tastiera. Lo stesso Chopin
diceva ad una sua allieva: “Questo Studio vi farà
del bene. Se lo studiate come io l’intendo, vi al-
largherà la mano e vi darà una gamma di accordi,
come dei colpi d’arco. Ma spesso, ahimè, invece
d’insegnare tutto ciò, lo fa disimparare”.
È stata notata una profonda analogia struttu-

rale con il Preludio n.1 del "Clavicembalo ben
Temperato" di J.S. Bach a cui anche idealmente
si rifà come primo pezzo della serie: l’Op.10 n.1
può essere visto come una sorta di manifesto del
pianismo romantico.

L’effetto dirompente della rapida sequenza di
note degli arpeggi richiama alla mente il movi-
mento di un fluido, da cui il nome “la cascata”
(vedi Sez.2). Huneker [14] associa gli arpeggi di
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Figura 16: Op.10 n.1 – battute iniziali.

Box 3. I frattaliBox 3. I frattaliBox 3. I frattali

I frattali sono particolari strutture geometriche ottenute
tramite (infinite) iterazioni di operazioni elementari a
partire da un elemento iniziale. Il nome deriva dal lati-
no fractus ed è riferito alla dimensionalità non intera di
queste figure.
La caratteristica più evidente dei frattali è costituita dalla
auto-similarità: si ritrova la stessa struttura a qualunque
scala l’oggetto venga osservato.
Strutture di questo tipo sono ubique in natura: alberi,
foglie, nuvole, montagne mostrano tutti caratteristiche
frattali. In fisica, gli attrattori di alcuni sistemi dinami-
ci esibiscono una struttura frattale e sono perciò detti
attrattori strani.
In Fig.17 sono riportate le prime quattro iterazioni del
frattale noto come Koch Snowflake. In verde il segmento
che, ad ogni passo, viene rimosso e rimpiazzato da due
segmenti contigui.

Figura 17: Fiocco di neve

Il frattale che, con un pò di immaginazione, può esse-
re associato allo Studio op.10 n.1 è una spirale frattale
(Fig.18) dove ogni spirale piccola rappresenta l’arpeggio
elementare e quella grande l’arpeggio completo (vedi
testo).

Figura 18: Spirale frattale

questo pezzo alle fantasmagoriche scale dipinte
da Giambattista Piranesi, sottolineando l’effetto
ipnotico che esercitano sull’ascoltatore.

Osservando la struttura degli arpeggi (Fig.16),
si può notare come i vari intervalli costituenti
l’arpeggio (Do-Sol, Do-Mi, Sol-Do, etc.) appa-
iano più volte a diverse scale lungo le 16 note
che costituiscono l’arpeggio ascendente4, e ana-
logamente per l’arpeggio discendente. È quindi
presente una struttura self-similare, analoga a
4Per esempio, l’intervallo Do-Mi appare 20 volte nell’ar-
peggio ascendente.

quella che si ritrova nei frattali (vedi Box 3)5.
È interessante notare come il rumore di una ca-
scata (composta da gocce di acqua di tutte le
dimensioni) sia un classico esempio di rumore
frattale.
Se l’effetto della parte ascendente dell’arpeg-

gio è quello di una caduta, il ritorno viene avver-

5Anche se la struttura ha dimensione limitata (16 note),
l’effetto di un continuo è generato a livello della per-
cezione, in modo analogo a come “vediamo” infinita-
mente dettagliate le immagini dei frattali in Figg.17 e
18.
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Figura 19: Op.10 n.1, battute 69-72 – Struttura multifrattale

tito come una risalita. L’analogia che può essere
usata in questo caso è quella di una palla che,
lasciata cadere da una certa altezza, accelera fino
a rimbalzare sul pavimento, per poi tornare al
punto di partenza decelerando.

Seguendo questa analogia, si può proporre
una esecuzione che preveda una leggera accele-
razione nella parte ascendente dell’arpeggio di
16 note, per poi decelerare nella parte discenden-
te, in modo che il tempo complessivo dell’intero
arpeggio sia uguale a quello della esecuzione a
velocità costante. Questo effetto ben si addice al
fraseggio della melodia, che in questo studio è
costituita dal basso in ottave.
Nella parte finale dello studio, gli arpeggi ac-

quistano ulteriore struttura differenziandosi al
loro interno (Fig.19). Frattali con più scale sono
detti multifrattali.

6. Conclusioni

In questo lavoro abbiamo esplorato la possibilità
di associare specifici processi dinamici alla mu-
sica allo scopo di ottenere immagini (metafore
fisiche) utili per la sua comprensione ed interpre-
tazione. Abbiamo applicato questa idea ad alcu-
ni Studi di F. Chopin: nell’Op.10 n.3, abbiamo
trovato un processo di rottura e ripristino della
simmetria tonale con associata generazione di
difetti armonici, nello spirito del meccanismo di

Kibble-Zurek. Nell’Op.25 n.1, la dinamica emer-
gente è quella di stati coerenti, che evolvono nel
tempo e infine sono soggetti a decoerenza. Nel
caso dell’Op.10 n.1, infine, abbiamo evidenziato
una struttura frattale nella distribuzione degli
intervalli all’interno degli arpeggi.
Nello schema descritto, la dinamica è genera-

ta dalle relazioni armoniche (forze) tra diversi
accordi nel sistema tonale (un’analisi di queste
relazioni è data in Ref.[21]). Ci siamo avvalsi di
spartiti musicali colorati, ottenuti attraverso l’im-
plementazione del codice di colori di Scriabin per
i suoni, come ausilio per la visualizzazione di tali
relazioni. La corrispondenza tra dinamica mu-
sicale e forze dovute alle variazioni armoniche,
visti come gradienti di un certo potenziale, è uno
degli aspetti più interessanti di questo approccio.
Su questa linea, si può considerare anche il tem-
po musicale, le cui fluttuazioni possono essere
pensate come funzione della evoluzione dinami-
ca delle strutture armoniche. Si ha così un tempo
proprio associato all’esecutore/ascoltatore, in
contrasto con un tempo esterno (metronomico).
Altri concetti fisici che risultano rilevanti nella
nostra analisi sono i frattali, gli orizzonti degli
eventi (armonici) e l’entanglement.

Infine, abbiamo rimarcato come tutti i processi
fisici che associamo alla Musica debbano essere
in realtà pensati aver luogo a livello della per-
cezione, cioè nel cervello. Da questo punto di
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vista, l’utilizzo nella nostra analisi di concetti
propri della fisica quantistica trova riscontro nel-
la descrizione quantistica di alcuni aspetti della
dinamica cerebrale (coscienza) come proposto in
Reff.[22, 23].
A conclusione, come ulteriore elemento sulla

peculiarità della musica di Chopin, riportiamo
un brano dal recente libro “Anelli nell’io” di Dou-
glas Hofstadter [24]. L’autore ricorda una con-
versazione con la madre avvenuta qualche tem-
po dopo la morte del padre Richard Hofstadter
(premio Nobel per la Fisica nel 1961):

"In soggiorno abbiamo un volume con
gli Studi per pianoforte di Chopin. Tut-
te quelle pagine sono soltanto pezzi di
carta con delle tracce scure qui e là, bidi-
mensionali, piatti e ripiegabili proprio
come la fotografia di papà - eppure pen-
sa al potente effetto che hanno avuto su
tante persone in tutto il mondo negli
ultimi 150 anni. Grazie a quei segni ne-
ri su quei piatti fogli di carta, migliaia
e migliaia di persone hanno trascorso
complessivamente milioni di ore muo-
vendo le dita sui tasti del pianoforte in
complicate configurazioni, producendo
suoni in grado di dar loro un piacere
indescrivibile e il senso di un messag-
gio profondo. Quei pianisti, a loro vol-
ta, hanno trasmesso a molti milioni di
ascoltatori, tra cui te e me, le intense
emozioni che si dibattevano nel cuore
di Fryderyk Chopin, consentendo così
a tutti noi un qualche parziale accesso
all’interiorità di Chopin - all’esperienza
di vivere nella mente, o meglio nell’ani-
ma di Fryderyk Chopin.
I segni su quei fogli di carta non sono
niente di meno che schegge d’anima -
resti sparsi dell’anima dispersa di Fry-
deryk Chopin. Ognuna di quelle strane
geometrie di note ha il potere straordi-
nario di riportare in vita, dentro i nostri
cervelli, qualche minuscolo frammen-
to delle esperienze interiori di un altro
essere umano - le sue sofferenze, le sue
gioie, le sue più profonde passioni e ten-
sioni - e così sappiamo, almeno in parte,
che cosa si provava a essere quell’esse-
re umano, e molti nutrono per lui un

amore intenso.
In modo altrettanto potente, guardare
quella fotografia di papà riporta, a noi
che lo conoscevamo intimamente, la ni-
tidamemoria del suo sorriso e della sua
gentilezza, attiva dentro i nostri cervel-
li viventi alcune delle rappresentazioni
più centrali che di lui sopravvivono in
noi, fa sì che piccoli frammenti della
sua anima danzino ancora, sia pure in
cervelli diversi dal suo. Come le note
sullo spartito di uno studio di Chopin,
quella fotografia è una scheggia d’ani-
ma di qualcuno che se ne è andato, ed
è qualcosa di cui dovremmo fare tesoro
finché viviamo."

7. Il codice dei colori di Scriabin
nella notazione musicale

In questa appendice presentiamo una implemen-
tazione del codice colori/suoni di Scriabin negli
spartiti musicali, utile per una migliore visua-
lizzazione delle strutture armoniche negli stu-
di sopra descritti. Inoltre, questi spartiti colo-
rati possono essere usati per scopi didattici o
semplicemente per una più agevole lettura della
musica.

L’idea di associare colori e suoni èmolto antica,
risalente all’antica Grecia o anche prima. Isaac
Newton propose una corrispondenza quantita-
tiva tra i colori dello spettro della luce solare e
le sette note della scala diatonica, come descritto
nel trattato “Ottica” (vedi Fig.20):

"Ho trovato che queste osservazio-
ni concordano abbastanza bene con
un’altra, e che le rette parallele MG

ed FA sono divise dalle suddette li-
nee verticali allo stesso modo delle
note musicali. Consideriamo la ret-
ta GM in relazione a X , e poniamo
che MX sia uguale a GM , quindi
consideriamo che le rette GX , λX ,
ιX , ηX , εX , γX , αX , MX siano tra
loro in proporzione come i numeri,
1, 8/9, 5/6, 3/4, 2/3, 3/5, 9/16, 1/2. In
questo modo verranno rappresentati
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Figura 20: La corrispondenza suoni–colori di I.Newton.

l’intervallo di unisono, il tono, la ter-
za minore, la quarta, la quinta, la sesta
maggiore, la settima e l’ottava superio-
re: allo stesso modo gli intervalliMα,
αγ, γε, εη, ηι, ιλ, e λG, indicheranno gli
spazi occupati dai rispettivi colori (ros-
so, arancio, giallo, verde, blu, indaco,
violetto)".

Più tardi, uno schema di colori basato sul cir-
colo delle quinte fu proposto da Alexander Scria-
bin [26, 27], che sosteneva di avere esperienze
sinestetiche, ossia di visualizzare colori durante
l’ascolto di suoni. Lo schema è riportato in Fig.21:
vediamo che colori simili sono associati, per una
data tonalità, al quarto e quinto grado della scala,
mentre toni distanti hanno colori differenti.

Figura 21: Colori associati da Scriabin ai suoni secondo
il circolo delle quinte. Le identità enarmoniche
sono sottintese (Fa]=Sol[, Do]=Re[, etc.).

È chiaro come questo schema fornisca solo i
valori relativi per i colori, laddove quelli assoluti
sembrano essere arbitrari (per esempio il rosso
per il Do). Per Scriabin questa corrispondenza

aveva un significato preciso ed elaborò una com-
plessa simbologia a riguardo, per esempio: Do
(rosso) – Volontà umana; Re (giallo) – Felicità;
Mi (blu chiaro/verde) – Sogno; Fa (rosso scu-
ro) – Creatività; La (verde) – Materia; Si (blu) –
Contemplazione.

Se si accetta questa corrispondenza, allora è in-
teressante cercare di visualizzarla direttamente
sugli spartiti. Questo si può fare in maniera re-
lativamente agevole per mezzo del software open
source MuseScore (ma anche in altri modi, per
esempio tramite LATEX- Lilypond). Il risultato è
mostrato in Figg. 22 e 23:

Figura 22: Realizzazione del codice di colori di Scriabin:
scala cromatica.

Figura 23: Realizzazione del codice di colori di Scriabin:
triadi maggiori.

Si noti come la aggiunta dei colori conferisca
alla notazione un carattere assoluto e locale, a
differenza della usuale notazione musicale, che
richiede una intepretazione di una nota in una
data posizione in termini delle alterazioni fisse e
transitorie. Inoltre, la semplificazione è evidente
nel caso delle enarmonie e di note molto alte o
molto basse rispetto al pentagramma (con mol-
ti tagli addizionali) che sono di difficile lettura.
Queste caratteristiche rendono gli spartiti colora-
ti un utile strumento didattico. Nel contesto del
presente lavoro, l’aspetto interessante è costitui-
to dalla possibilità di apprezzare le transizioni
armoniche su una scala più larga di quella relati-
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va alle singole note, e cioè per gruppi di battute
o intere sezioni.
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Galileo, la matematica,
la natura

La filosofia naturale è scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi, io dico l’u-
niverso, ma non si può intendere se prima non s’impara a
intender la lingua e conoscer i caratteri nei quali è scritto.
Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli,
cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è im-
possibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un
aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto.

G. Galilei [1]

Abbiamo chiesto di commentare la fra-
se di Galileo citata nel titolo. Pre-
sentiamo qui i contributi dei colleghi

che hanno partecipato alla nostra iniziativa.

Gino Biondini e Barbara Prinari

Fisici Matematici

La frase di Galileo Galilei (1564 - 1642) ne "Il
saggiatore" si può sintetizzare nella tanto sempli-
ce quanto profonda affermazione "Il libro della
natura è scritto in lingua matematica". Solo qual-
che anno prima, nello stesso spirito, Leonardo da
Vinci (1452-1519) scriveva: "Nessuna humana in-
vestigazione si puo dimandare vera scienzia s’es-
sa non passa per la matematica dimonstrazione".
Ancora forse più sorpredente è che Leonardo
questo scrivesse nel suo "Trattato della pittura",
suggerendo un legame senza precedenti tra arte
e scienza.
Pur senza trascurare Leonardo, si deve però

senza dubbio a Galileo, e in particolare al suo stu-
dio quantitativo del moto della caduta dei corpi,
l’aver dimostrato il ruolo centrale della matema-
tica nel tentativo di comprendere l’universo che

ci circonda. Da Galileo in poi la matematica è
diventata uno strumento prezioso, e in molti casi
indispensabile, in quasi tutte le discipline scienti-
fiche. Al punto che Eugene Wigner parlava della
"irragionevole efficacia della matematica nelle
scienze naturali" [2]. E al punto che al giorno
d’oggi siano in molti a ritenere che una discipli-
na non si possa considerare veramente scientifica
a meno che non faccia ricorso in qualche misura
a metodi quantitativi.
È inoltre suggestivo come non sia inusuale,

nell’ambiente matematico, usare il concetto di
bellezza nel descrivere la matematica [3]. Il che
ingenera la domanda se si possa davvero pensare
ad un’equazione, una teoria, o, più in generale,
alla Matematica, come a qualcosa di intrinseca-
mente bello. Ovviamente l’affermazione non
ha valore assoluto. Ma lo stesso si potrebbe dire
per l’affermazione che un branomusicale, o qual-
siasi altra opera d’arte siano belli. In entrambi
i casi, vale il modo di dire che la bellezza risieda
nell’occhio di chi guarda. La matematica può
essere considerata alla stregua di un pezzo di
musica contemporanea, o di un’opera d’arte mo-
derna, che, pur sembrando astrusi e impenetrabi-
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li ad un profano, risultano chiari, intellegibili ed
emozionanti all’occhio o all’orecchio allenati. Si
pensi, ad esempio, alla "Grande Fuga" Op. 133 di
Ludwig van Beethoven (1770 - 1827), definita dai
contemporanei del compositore unamostruosità,
il prodotto della follia senile del Maestro [4], ma
oggi universalmente riconosciuta come uno dei
capolavori della musica classica.

Per tornare a Galileo, la matematica non è che
un linguaggio, e come i linguaggi naturali si può
adoperare per esprimere una infinita varietà di
concetti. Come per un’opera letteraria, sono sia il
contenuto che le modalità con cui tale contenuto
è espresso cui i matematici si riferiscono quan-
do parlano di bellezza. Per illustrare questa
idea, concludiamo così come abbiamo iniziato,
con le parole di un gigante, in questo caso del
pensiero matematico e filosofico del ventesimo
secolo: "Mathematics, rightly viewed, possesses not
only truth, but supreme beauty - a beauty cold and
austere, like that of sculpture, without appeal to any
part of our weaker nature, without the gorgeous trap-
pings of painting or music, yet sublimely pure, and
capable of a stern perfection such as only the greatest
art can show." [5].

Ferdinando Boero

Zoologo

La filosofia naturale di Galileo è rivolta all’uni-
verso, dove l’approccio matematico e geometrico
è l’unico possibile. Con il telescopio Galileo ha
scrutato l’immensità dove l’occhio umano non
era ancora arrivato e, assieme a Copernico, ha
cambiato la nostra visione della posizione del
mondo nell’universo. La filosofia di Lamarck e
di Darwin (i fondatori della teoria dell’evoluzio-
ne e dell’ecologia) ha cambiato la nostra visione
del mondo vivente e del nostro posto all’interno
di esso. La teoria della biologia non si basa sulla
matematica, e usa una lingua diversa da quella
fatta di cerchi, triangoli e altre figure geometri-
che elaborata da Galileo. Ci sono più cose, in
cielo e (soprattutto) in terra, di quante ne sogni
una sola filosofia. La proposta di Galileo è ve-
ramente universale, potrebbe essere paragonata
all’alfabeto della scienza. Le sue forme geometri-
che sono le lettere senza le quali non è possibile
parlare. La chimica è il dizionario, con la tavola
periodica di Mendeleev che mette assieme le sin-

gole parole di cui è composta la materia. E poi
ci sono la geologia, e la biochimica, e poi lo stato
della materia che non ha paragoni rispetto a tutti
gli altri: la materia vivente. Organizzata in mi-
lioni di forme meravigliose che si assemblano in
entità che cambiano continuamente, ogni giorno
diverse dal giorno precedente, in un brandello
imprevedibile di realtà. Non esiste nulla di più
complesso nell’universo conosciuto. Non si de-
scrive la vita con cerchi e triangoli, e non la si
capisce attraverso formule. Bisogna usare l’ap-
proccio di Lamarck e di Darwin e di tutti quelli
che ancora si affannano a comprendere i misteri
della struttura e della funzione della materia vi-
vente. Le lettere e le parole diventano letteratura
e poesia, obbediscono alle regole sintattiche e
grammaticali scoperte da Galileo e dai suoi se-
guaci, poi vanno oltre. Ci sono altre lingue e altre
realtà. Non esiste unità in questo mondo, ma di-
versità. La musica non si può ridurre alle sette
note e anche se può essere suonata da un compu-
ter, non può essere immaginata da un computer.
I ricercatori di tutto il mondo devono essere gra-
ti a Galileo e al suo metodo. Relativamente a
certi livelli di organizzazione è insostituibile, e
chi studia cose più complesse ha il dovere di co-
noscerlo e rispettarlo, pretendendo altrettanto
rispetto. Purtroppo c’è chi pensa che la scien-
za sia solo galileiana e matematizzata, e questo,
con tutto il rispetto per Galileo, non è scientifica-
mente corretto. Lo spiega Darwin: "Getta in aria
una manciata di piume", dice ne l’Origine delle
Specie, "e tutte cadranno al suolo secondo leggi
ben definite". Si riferisce alla caduta dei gravi, ai
cerchi e ai triangoli di Galileo. Poi continua con:
"ma come è semplice questo problema se con-
frontato con le innumerevoli azioni e reazioni tra
piante e animali che, nel corso dei secoli, hanno
determinato l’insieme di alberi che formano la
foresta davanti ai miei occhi".
La scienza parla molte lingue.

Fabio Bossi

Fisico Sperimentale

Possiamo capire il mondo? Riusciamo a tenere
sotto controllo i mille eventi che accadono intor-
no a noi, indipendentemente da noi, a dispetto di
noi, a volte, sembrerebbe, contro di noi? La rispo-
sta è sì, possiamo farlo, perché abbiamo svelato
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il segreto che ci consente di riuscire ad interro-
gare il mondo e a riceverne risposte: abbiamo
scoperto la matematica. La forza ordinatrice del-
la matematica è talmente potente ed implacabile
che ci consente di trovare un ordine nascosto
anche nelle cose disordinate, nel caos.
Ci conforta questa consapevolezza? Sì, se ci

aiuta a capire che il mondo intorno a noi non è
necessariamente ostile, che possiamo comunica-
re con lui e possiamo tenerlo sotto controllo, e, a
volte, addirittura, usarlo a nostro vantaggio. No,
se ci fa riflettere sul fatto che la nostra esistenza
è del tutto ininfluente rispetto all’esistenza del
mondo ed al suo funzionamento, che le nostre
dimensioni sono irrisorie, le nostre aspirazioni
irrilevanti.
La matematica è una moneta, che ci dà con-

forto o scoramento a seconda della faccia che
guardiamo. Ma è l’unica moneta autentica che
abbiamo a nostra disposizione.

Mario Castellana

Filosofo

Succede a volte anche nella storia delle idee, com-
prese quelle scientifiche, che la base di alcuni
eventi, rivelatisi in seguito significativi come nel
caso di Galileo, si trovi posta all’inizio quasi per
gioco, come risulta dagli studi sulla nascita della
prima Accademia dei Lincei, sorta a Roma nel 17
agosto del 1603 quando dei giovanissimi studio-
si, su iniziativa del diciottenne Federico Cesi, si
riunirono in casa sua

"in un’atmosfera quasi di congiura, di
giuoco segreto e dopo polemico però
provvisti in corpore dell’occhio della lin-
ce per guardare oltre e avventurarsi
in quello che veniva chiamato "il gran
theatro della natura" ".

Pur dispersi, come era prevedibile, dall’interven-
to successivo nel 1604 del Sant’Uffizio, il gruppo
continuò ad incontrarsi col dare vita a quell’idea-
le di "lincealità" caratterizzato dall’osservazio-
ne dei fenomeni naturali con la matematica per
spazzare via le false conoscenze sino all’entrata
dello stesso Galileo nel 1611, che diede più con-
cretezza a tale progetto. Non a caso tutti i compo-
nenti erano d’accordo nel dare vita a quella che
chiameranno "nostra filosoficamilitia", idea dello

stesso Cesi in "Il natural desiderio di conoscere",
grazie all’alleanza strategica con la matematica
concepita come strumento sine qua non; grazie
a questo Giano bifronte, il loro iniziale gioco si
stava tramutando in qualcosa di molto più serio
sino a porre le basi della scienza moderna.
Se in seguito la matematica anche per il ricco

ventaglio di articolazioni al suo interno è stata
interpretata come un puro linguaggio universale
ed utile per ogni contesto di ricerca proprio per
la sua presunta neutralità, rimane sempre aperto
il problema relativo al fatto che i suoi prodotti
sempre più astratti, pur essendo frutto dell’im-
maginazione umana e quasi "poesiamatematica"
a dirla con Federigo Enriques, prima o poi trova-
no corrispondenza quasi perfetta nei fatti reali
sino a farli "cantare", per usare un’espressione
di Gaston Bachelard, come il calcolo tensoriale
prima per il reale relativistico, gli spazi astratti e
l’algebra non-commutativa di Dirac, gli spazi hil-
bertiani per arrivare ai diagrammi di Feynman e
così via; ma è da tenere presente nell’ambito di al-
cuni risultati provenienti dalla neuro-geometria
la presa d’atto della forma geometrica degli stes-
si sillogismi aristotelici e degli schemi mentali di
ordine cognitivo, quasi come iscritti nella profon-
dità biologica. Tutto questo non può più essere
inserito nel cosiddetto e controverso capitolo del-
la "The Unreasonable Effectiveness of Mathematics"
[2] che porta ad evidenziarne il carattere quasi
miracolistico insieme ai conseguenziali aspetti
convenzionali e linguistici, ma deve indurre a
pensare le matematiche nel senso genuinamen-
te galileiano come pensiero tout court, cioè in
grado di conoscere sempre più in profondità le
strutture del reale nelle diverse articolazioni.

Occorre, pertanto, lavorare a tracciare dei bina-
ri di un discorso fondato sulla "Reasonable Effecti-
veness of Mathematics [2], di una nuova "filosofica
militia", come voleva il giovane Cesi e sulla sua
scia Galileo, più in grado di fare i conti coll’im-
plicita razionalità, convinti che interrogandone
la storia, stiamo interrogando in realtà la nostra
razionalità da più parti messa in discussione. In
tal modo, tra l’altro, riacquista un maggior senso
l’invito fattoci da Einstein nel suo "Credo episte-
mologico" prima di morire, dove si lasciava in
eredità tale questione dove oltre a credere nel va-
lore esplicativo delle matematiche, era ritenuto
un bisogno cruciale sforzarsi di darne una com-
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prensione più adeguata, cosa che Galileo all’alba
della scienza moderna aveva iniziato a fare nel
tentativo di convincere gli aristotelici che anche
"le cose cangianti di questo mondo sublunare"
erano degni di "dimostrazioni matematiche".

Giampaolo Co’

Fisico teorico

La frase di Galileo va contestualizzata. Ame, che
opero nel XXI secolo, l’idea di una natura che se-
gua leggi matematicamente definite, da scoprire,
appare ingenua, ma devo considerare il contesto
in cui Galileo lavorava. Doveva convincere che
quanto si osservava nel cannocchiale non era un
artificio dello strumento, ma una osservazione
oggettiva; tutti coloro che guardavano con quello
strumento, o con uno analogo, vedevano lo stes-
so fenomeno. Oggi, utilizziamo tele-, e micro-,
scopi, di varia natura e funzionamento, che ci
permettono di osservare fenomeni che appaiono
a distanze 10−15 volte inferiori e 1026 volte su-
periori a quelle della nostra vita quotidiana, ma
nessuno dubita dell’oggettività delle osservazio-
ni fatte, anche perché, dopo Galileo, la ripetibi-
lità dell’osservazione è diventata un paradigma
dell’analisi scientifica di un fenomeno.
Abbiamo dovuto riscrivere molto delle leggi

che regolano i fenomeni della vita quotidiana per
poter descrivere quelli che avvengono su scale
micro- e macro- scopiche. Nonostante l’osserva-
zione di fenomeni assolutamente imprevedibili
estrapolando la fenomenenologia della quotidia-
nità, gli strumenti teorici che adottiamo sono
sempre gli stessi. Sono i triangoli, i cerchi e al-
tre figure geometriche, l’oscillatore armonico, le
equazioni differenziali. Ci siamo resi conto che
i fenomeni che osserviamo sono più complica-
ti e complessi di quanto noi riusciamo ad im-
maginare, eppure utilizziamo sempre gli stessi
strumenti teorici di base.
Sorge, quindi, il pensiero che la matematica

non sia nelle cose, come diceva Galileo, ma sia
in noi. Certamente, la storia della matematica
ci indica chi e quando ha formulato dei concetti
ben precisi che oggi utilizziamo, ma rimane il
dubbio che la matematica non sia solo un costrut-
to culturale, ma, nella sua parte più profonda,
la logica non contraddittoria a due valori (vero
o falso), abbia qualche connessione con qualche

cosa di profondo legato al nostro essere animali
pensanti. In linguistica, Noam Chomsky, e chi
ne segue le idee, ha formulato l’ipotesi che il
linguaggio sia strettamente legato alla biologia
umana, distinguendolo dalle lingue che ne so-
no la realizzazione pragmatica e formalizzata,
e quindi prodotto culturale, di questo principio
istintivo di base che è insito nel nostra essenza
umana.
E se fosse così anche per le basi logiche della

matematica? Se non solo esistesse una lingua
universale, ma anche una logica universale, non
più prodotto culturale, ma necessità biologica.
Non è la natura che ci parla in linguamatematica,
ma siamo noi che ci siamo evoluti per percepirla
in termini matematici.

Stefano De Rubertis

Geografo economico-politico

Il passo che qui proviamo a commentare non
esprime soltanto un punto di vista, esso contiene
un vero e proprio programma, le basi per una ri-
voluzione culturale: Galileo indicava una strada
per la conoscenza universale, in netta contrap-
posizione con quella ufficiale. A ben guardare,
l’idea di universalità pervade tanto la scienza
di Galileo quanto le credenze dell’Inquisizione,
suo feroce nemico. Due generi di integralismo
che, sia pure in forme molto diverse, si confron-
tano da secoli, nei contesti più vari e con alterne
vicende.

Come osserva con grande lucidità il geografo
francese Augustin Berque riflettendo sul rappor-
to tra scienza e potere, l’idea di uni-verso, nel
suo contrapporsi a quella di di-verso, insinua
la certezza che esista una sola verità, negando
evidentemente qualunque alternativa. Questa
assolutizzazione o universione, come la defini-
sce l’autore, "è possibile soltanto in due modi:
eliminando l’incommensurabile a vantaggio del
commensurabile (che è la via del positivismomo-
derno) oppure abolendo tutte le misure (che è la
via del misticismo)"[6]. Insomma, sembra emer-
gere una consapevolezza che definirei postmo-
derna, foriera di non pochi problemi, non ultimo
quello di veder mettere in discussione la stessa
legittimazione della scienza. O, al contrario, di
assumerla come verità assoluta: rendere la real-
tà trasparente, regolare, geometrica, cancellando
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l’utilità e il senso di qualunque confronto, di fatto
riducendo i gradi di libertà individuale.

Evidentemente, una solida fiducia nella scien-
za, alla cui costruzioneGalileo ha tanto contribui-
to, non è un risultato ottenuto una volta per tutte.
Razionale e irrazionale si fronteggiano, essendo
l’uno complemento dell’altro. Il commensurabi-
le ha senso grazie al suo opposto. La lettura e
le interpretazioni del mondo quanto più diven-
tano profonde e incisive tanto più restituiscono
immagini sfocate della realtà. Le probabilità si
sostituiscono alle certezze. Le relazioni sono più
importanti degli elementi. La soggettività e le
qualità dell’osservatore ridefiniscono il significa-
to di oggettività delle osservazioni. La ricerca
di nuovi equilibri ha pervaso, sia pure inmisura e
modalità differenti, ogni ambito disciplinare, con
una nuova e più sofisticata consapevolezza delle
proprie possibilità e delle proprie debolezze.

Così, anche la geografia moltiplica le sue ani-
me, utilizza qualitativo e quantitativo, gradual-
mente (molto gradualmente) abbandona presun-
zioni di oggettività assoluta per giungere a verità
parziali e temporanee, maturate attraverso pro-
cessi di condivisione. In ogni epoca il prestigio
della disciplina è derivato dalla sua utilità, che in
futuro si misurerà sempre più con la sua capacità
di rendere conciliabili rappresentazioni diverse,
sottraendo a ognuna inaccettabili pretese di uni-
versalità, preferendo il confronto al conflitto. Ciò
non toglie che la geografia sia e sarà ancora una
scienza, visto che ne ha mutuato il metodo e che,
anche quando non ricorre al linguaggio matema-
tico, ne utilizza la logica rigorosa, sempre pronta
a mettersi in discussione. Oggi la geografia della
post-modernità è più matura e consapevole dei
propri limiti. Questo non ne restringe la validità,
anzi, è utile oggi almeno quanto lo è stata nel
passato.

Sandra Lucente

Matematica

Caro Galileo,
circa 400 anni fa inviasti Il Saggiatore, elegan-
te trattato in forma di lettera, al poeta Virginio
Cesarini. Allora ti rispondo anche io in forma
di lettera. Hai notato che la parola lettera è un
bisenso? Indica sia il singolo elemento dell’alfa-
beto sia la composizione di tanti segni imbustati.

Non è un caso che la tua lettera fosse indirizzata
ad un poeta, tante lettere ad un letterato! Imma-
gino la prima lettura di quella frase da parte di
chi doveva solo controllare che tutti i caratteri
fossero al posto giusto. Magari il tipografo si
mise a pensare all’universo come libro. Quanti
caratteri occorrevano per descriverlo? Quattro-
cento anni dopo i caratteri si infilano ordinati su
un monitor e solo a volte sulla carta. Ma non sai
cos’è un monitor e prima dovrei raccontarti del
meraviglioso passaggio intermedio alla macchi-
na da scrivere che ha messo un set di caratteri
in tante case. Ogni tanto passavamo il dito sulla
C per stampare la lettera sul polpastrello. C di
cometa dirai, non ne sono esperta, ti voglio scri-
vere di C di carattere. Un altro bisenso, un segno
tracciato ma anche le doti dell’individuo. Tor-
niamo alla tua idea di una gigantesca stamperia
o macchina da scrivere che ricostruisca il libro
dell’universo e che contenga tutti i caratteri del-
la matematica. Vedi Galileo, innanzitutto deve
essere una macchina da scrivere in espansione, e
non tanto perché si espande l’universo, cosa che
tu puoi discutere meglio di me, quanto perché si
espande la matematica e acquisisce nuovi carat-
teri. Così si riesce a girare altre pagine del libro
dell’universo. Ti faccio un esempio. Ti ricordi
delle dispute algebriche che il secolo precedente
al tuo portarono ad introdurre i numeri imma-
ginari? Ecco, oggi li usiamo per capire i segreti
dell’infinitamente piccolo. Si chiama equazione
di Schrödinger e dovrebbe interessarti tanto. Se
tu hai studiato le grandi macchie solari, noi col
tuo metodo scientifico ci siamo interessati alle
particelle più piccole della materia. Se ripensi
alla fatica di misurar distanze planetarie con il
tuo cannocchiale, ti sembrerà grande fortuna il
nostro essere dotati di satelliti artificiali che ci
guardano da lontano. Ma anche per costruire
questi abbiamo dovuto allargare il set di caratteri
matematici, e per interpretare le notizie che ci
mandano abbiamo persino deciso di usare carat-
teri appartenenti a diversi font. La macchina da
scrivere immaginaria della matematica ha oggi
infatti diverse geometrie che ci regalano i percor-
si più brevi sulle superfici più disparate. Quando
scriviamo di raggi di luce in spazi amplissimi e
non teniamo fermo l’osservatore non ci importa
più che le parallele non si incontrino. Ma nel
semplice lavoro di chi mette in fila arbusti vo-
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gliamo invece lasciare costante le distanze nel
campo per favorire la crescita delle piante e i sag-
gi assiomi di Euclide ci occorrono ancora. Lo so
che non hai nemmeno letto l’ultima frase, stai
ancora pensando all’osservatore che si muove e
a quanto quell’Einstein che non hai mai sentito
nominare sia stato influenzato dal tuo discorso
sui sistemi inerziali. Ma ti prego seguimi ora sul-
la faccenda degli alberi. Hai sicuramente notato
che le radici e i rami seguono la stessa regola del-
la diramazione che si legge sulle foglie. Come la
esse maiuscola dei libri antichi somigliava alla
effe minuscola e per certi libri bisognava avere
un monocolo per distinguere i caratteri, così noi
abbiamo guardato da vicino e da lontano i fe-
nomeni. In alcuni oggetti questa doppia visione
non dà differenze. Mandelbrot nel 1970 ha inizia-
to a chiamare questi oggetti frattali, ha persino
proseguito la tua frase dicendo "Le nuvole non
sono delle sfere, le montagne non sono dei coni,
le linee costiere non sono dei cerchi, il sughero
non è liscio ed i fulmini non si muovo lungo linee
diritte". Non era in polemica con te, voleva solo
chiedere di allargare la stamperia, di creare nuovi
caratteri per quello che cresce con poca regolari-
tà. Sono nate nuove idee di perimetro, di area, di
volume. Avrai subito pensato a quel che scrivevi
nel Sidereus Nuncius sulla Luna che non è una
sfera perfetta ma ha monti e valli, sulla meravi-
gliosa Via Lattea che sembra un ammasso. I tuoi
seguaci cosmologi stanno discutendo ancora su
cosa questa teoria dice sul susseguirsi di vuoti e
pieni di materia, su scale diverse. Di certo, per
affermare o smentire una idea usano sempre la
matematica i cui caratteri, come quelli delle pa-
role, se scambiati cambiano senso. Causalità e
casualità ad esempio. La teoria dei frattali è van-
taggiosa perché mette insieme queste due parole
e perché guarda i mondi in movimento. Sai, oggi
abbiamo il carattere della quarta dimensione, il
tempo. Anzi stiamo già leggendo le pagine del
libro sulla dimensione infinita che ci serve per i
movimenti dei fluidi, e ti prometto di spiegartela
la prossima volta, così ti togli tutti i dubbi che
avevi sulle maree. Noi ne abbiamo molti ancora
sui vortici e sul moto dei gas. La vera rivoluzione
(oltre quella dovuta a voi giganti del Seicento si
intende) è arrivata quando abbiamo introdotto
in stamperia i caratteri della probabilità e della
incertezza, così le passeggiate di parti piccolis-

sime della materia le discutiamo non punto per
punto ma con funzioni d’onda. Ovviamente i
vecchi caratteri non sono desueti e le passeggiate
di informazioni le discutiamo con la teoria dei
grafi, un set di caratteri nato poco dopo di te,
molto potente e molto schematico. Cosa succede
ora? Quello che succede sempre nelle lettere: si
cerca una chiusura. Oggi si usano le emoticon,
dopo tutti questi caratteri inventati siamo tornati
ai disegnini. Ma io cercherò una chiusura classi-
ca, perché sono abituata all’eternità dei caratteri
matematici, alla ricerca di regole nella comples-
sità. Questo rende meno oscuro il labirinto del
sapere. Ci incontreremo lì, perché in fondo, a
tutti gli scienziati piace quel labirinto. Parafra-
sando il finale della tua lettera: per minor tedio
di V. S. Illustrissima e mio, ho risoluto più tosto
di rimetterla a tante altre letture dello stesso libro
nei secoli futuri.

Luigi Martina

Fisico Teorico

Nelle parole di Galilei confluiscono il "De Divina
Proportione" e il "MysteriumCosmographicum: rina-
scimento italiano e riforma luterana. Forgiando
la cultura europea, il tempo ha prodotto neopla-
tonismo e positivismo. Il dramma prima scien-
tifico, e poi personale, di Boltzmann si collocò
esattamente al centro dello scontro tra tali con-
cezioni totalitarie, che produssero poi gli orrori
successivi. Le riflessioni sui fondamenti della
Matematica (il modo di pensare) e della Fisica
(il modo di percepire l’universo), accompagnaro-
no le contemporanee scomposizioni dell’anima
(Freud) e dell’arte (Picasso), verso una deviazio-
ne permanente nel cammino del logos creatore.
Le magnifiche sorti e progressive vennero sepol-
te assieme al vitalismo romantico. Matematica,
Scienza ed Arte condividono ora l’incertezza e
l’ansia dell’umanità. Non più triangoli, ma frat-
tali. Non ragioniamo più con l’orbita, ma in ter-
mini di orbitali. Il banditore del re è sostituito
dal web e dagli algoritmi di profilazione. Il cin-
quecentesco ritratto della matematica famiglia
Neudorffer è sostituito dallo sberleffo al mondo
di Einstein.
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Marco Mazzeo

Fisico Sperimentale

Per comprendere in fondo la famosa frase di Gali-
lei, che potremmo per certi versi definire il fonda-
mento dello statuto epistemologico della scienza
moderna, essa va divisa in due parti, inserendola,
inoltre, nel suo contesto storico.

Nella prima lo scienziato pisano afferma che la
filosofia naturale, pur essendo una attività mera-
mente umana, è scritta in un libro, che non è però
cartaceo ma è niente meno che l’universo stes-
so. Il senso di questa affermazione è soprattutto
fondativo: Galilei intende rendere indipendente
la scienza da altre discipline, dalla teologia alla
filosofia in particolare, e dalla tradizione. Ovvia-
mente Galilei con questo non voleva affermare
che tutta la tradizione passata fosse da buttare.
Voleva piuttosto sostenere che è lo studio diretto
del mondo naturale la fonte della vera conoscen-
za, e che al più i testi del passato possono avere la
loro validità a patto che siano supportati dai fatti
osservativi e che siano studiati con senso critico.
È evidente qui l’attacco alla filosofia aristotelico-
scolastica di quel periodo, la quale era divenuta
una sequenza di commenti dei testi aristotelici.
La seconda parte della frase Galilei sostiene

che l’universo stesso, si badi bene non la filo-
sofia naturale ma la stessa realtà, sia scritto in
linguaggio matematico. Essa va contestualizzata
nel dibattito tra due diversi modi di intendere il
ruolo della matematica nelle scienze naturali e
ha enormi implicazioni circa il rapporto che deci-
diamo debba esserci tra scienza e verità. Questi
due punti di vista sono la visione modellistica e
quella platonista. Nel primo caso il rapporto che
c’è tra matematica e realtà è lo stesso che passa
tra una mappa geografica dell’Italia e la penisola
vera e propria: ovvero una ottima rappresenta-
zione ma pur sempre una rappresentazione, la
quale può migliorare con rappresentazioni più
efficaci e dettagliate. In quest’ottica il rapporto
tra scienza e verità è solo un rapporto di effica-
cia: le teorie semplificano il mondo mediante
enti geometrici o algebrici e consentono di fare
previsioni utili mediante teoremi. Questi enti vi-
vono in un mondo virtuale (culturale), entro cui
abbiamo stabilito certe regolematematiche e logi-
che, e da cui possiamo, mediante teoremi, estrar-
re certe conclusioni da confrontare, mediante

regole di corrispondenza, con la realtà natura-
le (fenomeni osservati), artificiale (tecnologia) o
tecno-naturale (esperimento). Per un modellista
dunque non esiste una teoria vera, ma solo una
teoria efficace. Per i platonisti (moderni pitagori-
ci) la matematica ha un ruolo differente: essa è
intesa come il linguaggio della struttura stessa
dell’universo e della sua dinamica, la quale va
esplorata come si esplora la geografia di un nuo-
vo ambiente. Le teorie in questo senso sono da
scoprire e non da inventare: è il caso della fami-
gerata teoria del Tutto, nei confronti della quale
vi è la fede (platonica) che esista una struttura
matematica da scoprire per unificare le forze e
che essa sia una e necessaria.
Galilei era un modellista o un platonista? Per

un modellista il modello copernicano è più effi-
cace nel descrivere i fenomeni. Per un platonista
invece la teoria copernicana è vera in virtù dei fe-
nomeni che riesce a spiegare. Ricordiamo che il
moto retrogrado del pianeta Marte poteva essere
descritto adeguatamente sia dalmodello tolemai-
co che da quello copernicano. Tuttavia Galilei
sosteneva che la teoria copernicana fosse vera e
quella tolemaica falsa. Come mai, visto che lui
fu il campione dei relativisti per i quali, in nome
proprio della relatività, è equivalente dire che la
terra è ferma con il sole che gli si muove attorno o
viceversa? In realtà le osservazioni bocciarono il
modello matematico di Tolomeo, il quale, come
prontamente dimostrò lo stesso Galilei median-
te le osservazioni effettuate al suo cannocchiale,
non poteva spiegare le fasi di Venere.
Galilei era evidentemente un platonista, sia

perché, come lui stesso affermò più volte si de-
finì pitagorico, sia perché la mentalità cristiano-
monoteista, supponendo l’esistenza di una intel-
ligenza divina la quale crea e ordina il cosmo, è
più pronta a ritenere che esplorare la matematica
dell’universo equivalga a capire la struttura con
cui Dio ha fondato il mondo. La posizione plato-
nista ha la sua legittimità. Tuttavia essa non tiene
conto del fatto che le teorie evolvono nel tempo
non tanto col risultato di creare modelli sempre
più precisi di un canovaccio consolidato, quanto
con quello di creare nuove strutture matemati-
che ed enti che scalzano completamente quelli
precedenti. È la lezione che abbiamo imparato
un secolo fa, quando i fisici, gran parte platonisti,
si meravigliarono non poco quando videro che
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i modelli classici erano incapaci a spiegare certi
fenomeni.
Il mio punto di vista, da modellista, è che il

platonismo, riportato in auge da Galilei, è stato
di indubbia efficacia per 400 anni e lo sarà ancora,
come una "finzione che funziona", ovvero come
unmodo euristico di approcciarci al mondo. Tut-
tavia se si prende troppo sul serio si rischia di rite-
nere assolutamente vere idee che sono solo "dina-
micamente e temporaneamente vere", in quanto
meri modelli contingenti e culturali del mondo,
pur essendo vincolati ai fenomeni osservati.

Margherita Primavera

Fisica Sperimentale

Con tutto il rispetto per Galileo e la matematica
(che adoro), a me sembra che il linguaggio di cui
scrive Galileo vada inteso come l’abbecedario,
fondamentale certamente · · · ma da lì a scrivere
"I fratelli Karamazov" (solo per fare un esempio)
ce ne passa: c’è di mezzo la comprensione della
complessità dell’animo umano, la sensibilità di
coglierlo nel profondo eccetera eccetera eccetera.
Ho usato una metafora, ma spero che si colga
cosa voglio esprimere!!

Marco Ticozzi

Ingegnere

Ad un ingegnere civile, qual io sono, il corso
degli studi offre nei primi anni una sicurezza
ontologica: la matematica e la geometria "sono",
esistono apoditticamente perché servono a fare
poi altre cose concrete. Sono a tutti gli effetti
l’A-B-C da imparare per elaborare modelli inter-
pretativi della realtà che poi si concretizzano in
progetto.

Cito (a braccio) la conclusione di un testo di
Giuseppe Grandori, uno dei pochi maestri che
io abbia conosciuto all’università, nel quale egli
asseriva che il tutto (la Scienza delle Costruzio-
ni) era mirato all’interpretazione dei reconditi
disegni della Provvidenza (la natura). In effetti,
un ingegnere da giovane vede la realtà, a partire
dalla composizione vettoriale delle forze nella
Statica, come una successione, una ragnatela di
forme geometriche che si compongono alla ri-
cerca di un equilibrio e, in fin dei conti, di un

senso. La natura così è rappresentata a fortiori da
geometrie connesse da relazioni matematiche.
Non vi sono dubbi epistemologici, semmai,

dopo, dubbi pratici: "funzionerà?"; "starà in pie-
di?". Come un novello, sebben erudito, "buon
selvaggio" davanti all’asserzione di Galileo: "è
così, e non c’è altro da dire", se non progredire e
valutare criticamente il prodotto.

E l’imprinting iniziale spesso resta il parame-
tro esperienziale per valutare l’evoluzione del-
le tecniche di calcolo: chi è nato con il metodo
di De Saint Venant, assolutamente geometrico,
interpreta le formulazioni di calcolo più raffi-
nate, che si sono succedute nel tempo, usando
quelle imparate agli esordi come contro-verifica
istintiva.

Ora, l’uso della geometria come complesso di
sintagmi di un linguaggio comune e convenu-
to, comunicativo ed efficiente per l’indagine, re-
sta, quantomeno in me, la forma mentis dell’E-
go (buon selvaggio), della supposta razionalità,
ma anche chiave di lettura della natura nel biso-
gno di controllare e leggere anche l’emozione:
un dipinto, una scultura, un’architettura appa-
iono ordinate secondo ordini geometrici che ne
contemplano anche varianti e digressioni.

L’esperienza esistenziale della contraddizione,
della varianza, della confutazione degli schemi
propongono (all’Es-inconscio) l’ipotesi che non
tutto possa essere descritto e che il lessico pos-
sa variare a seconda della cultura e dei punti di
vista. Fino alla domanda ingenua se davvero
esistano o no altri modi, altri linguaggi rispetto
alla matematica, che è stata inventata, più che
scoperta, nei tempi antichi. Perché il tutto nel-
la sua molteplice ma unitaria diversità sembra
sfuggirne.
Al di là delle fantasie infantili in campo

fantascientifico e delle senili derive spiritual-
esoteriche, la visione geometrica dialoga con la
contezza delle contraddizioni, proponendo il tar-
lo creativo del dubbio. "Tutto si tiene" e si inizia
con una lingua per approfondire o avvicinarsi
al tutto. La certezza del linguaggio matematico
e geometrico, assieme alla coscienza di deriva-
re dalla cultura di origine Greco-Mediterranea,
restano le chiavi della mia fascinazione verso la
geometria. Come in un film di fantascienza, tutto
quello che vedo si scompone in elementi geome-
trici cosìcome tutto quello che amo in quanto bel-
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lo: ad esempio la pittura che, fino all’astrattismo
del Novecento, si basa ancora (anche nel confu-
tarla) sulla composizione geometrica rinascimen-
tale secondo le forme che Galileo intravede nella
natura.
Mi piace sempre pensare a come una costru-

zione di geometria applicata, quale è la prospet-
tiva per la pittura e il disegno, venisse vissuta da
Leon Battista Alberti e da Leonardo, per esem-
pio, come strumento scientifico di conoscenza
e rappresentazione della realtà, o meglio della
natura; mentre nelle opere d’arte si applicavano i
canoni di bellezza a loro volta figli di quelle pro-
porzioni geometrico-numeriche teorizzate dei
Greci nell’antichità.
E qui sta il primo dubbio costruttivo: questa

bellezza, matematica, aveva trovato nei Greci giu-
stificazione in quanto espressione di bontà e di
giustizia, secondo visioni dunque relative al con-
testo culturale e alle necessità di ordine, anche
sociale.

Il richiamo ai miti antichi, come forieri di una
psicoanalisi collettiva, da parte dei padri della
psicanalisi moderna - individuale -, scardinando
le certezze della modernità e permeando la co-
scienza del sé nel contemporaneo, rafforzano poi
nel "buon selvaggio" il dubbio che possano esi-
stere altre formulazioni e che il tutto non possa
essere compreso soltanto in questa sintassi.

Ma comemiti di bellezza estetica e di pensiero,
nella mia visione geometrica del mondo resta-
no affascinanti il quinto postulato di Euclide -
cosìesteticamente raffinato e astruso, ma icasti-
camente risolutivo in un ambito di riferimento
allo spazio piano a due coordinate - e l’assurda
ma esteticamente efficacissima ricerca della se-
zione aurea, che tutte le volte mi sorprende con
la domanda "cui prodest?", ma arriva con un nu-
mero impossibile - 1,6 e tanti decimali - a definire
delle proporzioni estetiche che, tuttora radicate
nello spirito, si dimostrano efficaci sia nel loro
riprodursi ordinato che nel generare varianti.

Dunque sì, Galileo mi ha formato secondo l’as-
serzione in causa, e questo si è sedimentato con
convinzione, ma non basta forse per la moltepli-
cità naturale e culturale, e ne ammetto il limite
personale.
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